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La decisione di dedicarsi ad una ristampa di un volume 
così particolare, relativo alle vicende della Nostra 
Resistenza, si pone come necessaria in tempi bui come 
questi, nei quali la memoria viene abbandonata a se 
stessa, sovrastata dalle grida dell'ignoranza. 

Il libro del quale stiamo parlando non costituisce infatti 
un mero elenco di eventi e fatti, ma una ricerca 
approfondita nelle vicende storiche e nei ricordi di chi ha 
lottato per la tanto amata Libertà di questo nostro paese. 

Non è un caso dunque che il punto di vista preso in 
esame sia quello di John, che non solo fu partigiano, ma 
che ho avuto la fortuna di poter chiamare zio e con il 
quale ho potuto condividere, non solo la memoria, ma 
anche un grande affetto. 

John per noi era Zio Angelino, il fratello di mia nonna, 
partigiana anche lei, un uomo piccino, ma dalla tempra 
fortissima. Parlo di lui al passato perché purtroppo ci ha 
lasciati due anni fa, quasi avesse voluto spegnersi solo 
dopo aver completato questa sua ulteriore missione: dopo 
aver combattuto per noi infatti, ha voluto rimembrarci i 
motivi della sua coraggiosa scelta. 

Per me Antifascismo e CLN, l'Anpi e Lotta Partigiana, 
sono parole più che familiari. Nessuno dei miei, Bossi e 
Balzarini, per parlare di discendenza diretta, si è mai 
tirato indietro e, a scapito della vita, hanno lottato per la 
Causa, quella della Giustizia e della Libertà. 

Mio padre Osvaldo poi, che questo libro lo ha composto 
assieme a “John”, è un antifascista militante e quindi 
possiamo parlare di buoni geni davvero. 

Per parlare del contenuto del testo invece, non troverete, 
dicevo poco sopra, soltanto date ed eventi, ma 
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impressioni ed emozioni, riportate per iscritto - poiché 
“scripta manent”- ma in maniera più fedele possibile al 
sentimento di allora, tanto vivo nelle voci di chi c'era e di 
chi ha vissuto la Resistenza. 

Il libro si apre dunque con una foto, quella di copertina. 
Un'immagine a me molto cara che ritrae, tra gli altri, i 
miei nonni e la mia prozia, scattata da John in persona, 
per cogliere un momento di quiete e fratellanza di alcuni 
membri della Brigata di Besnate. 

Come nell'analisi di un quadro, proprio questi volti e le 
loro espressioni ci riportano l'umanità profonda dei 
soggetti e lo squarcio della realtà italica di quei tempi, 
capace di sbattere in faccia ai detrattori di ieri e di oggi, 
cosa fosse veramente la Resistenza: una lotta civile per la 
Libertà e contro l'oppressore, portata avanti da persone 
comuni e in grado di sorridere anche nel dolore e nella 
precarietà di quei giorni. 

I Balzarini, a dire il vero, sia John che Anna (la mia 
adorata nonna) non sono mai stati considerati dei gran 
burloni (e come loro erede ne sono testimonianza vivente, 
ci chiamano i malmostosi), ma il sorriso di questa foto 
nasconde qualcosa di più alto del mero riso, nasconde la 
Speranza. Ecco il punto, in questi volti io vedo la Fiducia 
nella causa, la Fiducia in un mondo che non solo poteva, 
ma doveva essere migliore per loro e per noi oggi. 

Da questa foto, dicevo, parte tutto e ce lo dice John nella 
sua prefazione, affiorano ricordi lontani, dolore e amore 
si mischiano nell'animo di chi racconta e di noi che 
ascoltiamo. 

Scorrendo le pagine del testo, mi torna alla mente il 
dialogo con zio Angelino, forse l'ultimo prima della 
revisione e della stampa. Era come sempre indaffarato, 
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benché non stesse bene. Il suo darsi da fare era passato, 
da qualche tempo, al mero lavorio intellettuale e si 
percepiva che il potersi muovere poco lo infastidisse più 
di qualsiasi altra cosa. Tuttavia la sua lucidità riuscì anche 
in quel caso a sorprendermi, a fare chiarezza sulle tante 
vicende narrate, vissute da lui e dagli altri. 

In quel frangente ho capito poi, quanto io fossi fortunata, 
perché nonostante la precoce perdita dei miei nonni e la 
poca propensione degli stessi a parlare con me bambina 
della dura lotta, ho avuto la possibilità di venire a sapere 
molte cose da lui che c'era e che di quella sorella tanto 
amata e di suo cognato, aveva conosciuto anche il lato più 
battagliero. 

“La lotta partigiana”, mi disse, “non era una questione di 
potere e di guerra, è una cosa che abbiamo sentito di 
dover fare, perché il dolore di imbracciare un fucile e 
combattere, non sarà mai grande quanto quello di vedere 
il male che distrugge ogni cosa.” 

Da questa presa di coscienza quindi è partito tutto. 

La Guerra imperversava in Europa, le nazioni erano in 
lotta, il fascismo e il nazismo seminavano morte e dolore 
da quasi vent'anni. In Italia come nel resto del continente 
si vivevano repressioni e privazioni e delle propagande 
nazionaliste restava solo il feroce dogmatismo. 

Agli italiani di allora, nei primi anni '40, a questi uomini e 
donne, veniva impedita l'informazione imparziale e gli 
oppositori politici giacevano da 20 anni sottoterra, in 
carcere o al confino. 

Correvano voci di una dura lotta degli Alleati. I Russi e 
gli Inglesi si davano molto da fare, ma i fronti erano tanti 
e in Italia mancava tutto. Si sapeva solo che dal 10 giugno 
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del 1940 anche noi eravamo entrati in guerra, ma con 
Germania e Giappone. 

Le promesse imperialiste, le leggi razziali, gli omicidi e i 
massacri erano invece reali e presenti. 

Fino a quel Luglio/ Settembre del 1943 pareva proprio 
che si potesse solo cercare di sopravvivere e, per una 
famiglia come la mia, dichiaratamente Antifascista, si 
alternavano i giorni di botte e di olio di ricino. 

Poi la svolta: il suicidio politico di Mussolini (traditore 
due volte), la fuga del re, i nazisti e i fascisti 
imperversanti sul territorio e gli Americani arroccati al 
sud. Era l'8 settembre, il giorno in cui molte vite 
cambiarono, il giorno del riscatto.  

“Con un governo fantoccio e i nemici in casa, 
imbracciammo, popolo orgoglioso, i nostri fucili e 
salimmo sui monti.” 

Nacque così la Nostra Resistenza (patrimonio da cui Mai 
ci staccheremo) e nacquero CLN e brigate partigiane. 

Ma come mai dei giovani decisero di arruolarsi in questi 
gruppi di resistenti, lasciare tutto e rischiare la vita? 

La risposta che si coglie dal libro è semplice: perché era 
giunto il momento di lottare e perché era giusto. 
Finalmente lo Spirito del Patriottismo aveva vinto. 

Qui mi par giusto fare un appunto sulla parola 
PATRIOTTISMO.  

Tale termine indica qualcosa di positivo, un senso di 
unità e di collettivo impegno, per rendere la propria terra 
un luogo di coesione e pace, in cui sentirsi parte di 
qualcosa di più grande. 

Nel corso dei decenni, a partire dalla fine del 1800 però, si 
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strumentalizzò questo sentimento e lo si trasformò in 
nazionalismo. Infatti, al bene della patria si affiancarono 
sentimenti di prevaricazione verso gli stranieri o estranei, 
spirito di conquista coloniale e poi imperialista, volontà 
di repressione delle libertà delle patrie altrui e degli altri 
popoli. 

Nella Resistenza invece l'Amor di Patria tornò puro e 
vero. Ancora una volta la nostra Italia era minacciata 
dagli oppressori (come accadde prima dell'Unità). Questa 
volta però erano i nazisti ed erano supportati da traditori 
interni, i fascisti, che ci avevano lasciato nelle loro mani e 
che, nella loro ridicola repubblichetta di Salò, 
continuavano a fingere di contare qualcosa nel mondo. In 
questa situazione si agì, senza guardarsi indietro, con 
consapevolezza e voglia di riscatto umano contro le 
barbarie. 

A tal proposito credo che si possa dire infatti, con le 
parole di una canzone moderna, ma dedicata a quei 
giorni: 

 

“Nati noi non fummo per esistere ma dati al mondo per 
resistere con nuovi nomi al volto 

Si cambiò l'orgoglio in desiderio, le sconfitte in determinazione, 
il pianto in lacrime di piombo 

Così nei dintorni dell'8 settembre fummo pronti a fare a pugni 
con la vita 

Così senza mai piegarci alla fatica affrontando una salita che 
non finiva mai, mai 

Quando ribellarsi non assomigliava affatto al vanto di una sera 
ci scegliemmo la bandiera 

Signore dei banditi, oltre alla pelle, non abbiamo altro da dare 
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se non questa preghiera 

Fa che i figli del nostro sacrificio portino nel cuore sangue e 
libertà 

Fa che ancora tra cent'anni ci sarà chi curerà questa ferita che 
non guarisce mai, mai, mai 

Che non guarisce mai. 

Fa che non sia mai una bugia il nostro sangue sulla neve  
Che non si chiami nostalgia l'urlo delle camicie nere  
E se cadremo fa che un fiore o una poesia nasca per farci 
compagnia  
Per sempre banditi! 

Per sempre banditi! 

Per sempre banditi! 

Banditi! ”1  

 

In effetti quando pensiamo alla Lotta Partigiana pensiamo 
a queste persone come eroi, perché lo sono, ma 
dimentichiamo che furono anche dei semplici cittadini, 
prima di tutto.  

Furono uomini e donne come noi, di età varie, che non si 
tirarono indietro davanti ad una salita che portava 
lontano e a qualcosa di incerto, ma sicuramente migliore. 

Il punto cruciale sta sempre nelle scelte che si fanno, 
dunque, nella via che si segue. 

Molti di questi nostri concittadini, patrioti e compagni 
morirono per darci una libertà che dobbiamo tornare a 
dimostrare di meritare davvero. 

L'ammonimento che dunque faccio a me stessa, ma anche 

                                                 
1 Testo della canzone “La Preghiera dei Banditi” degli Atarassia Grop  
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al lettore, è di seguire queste vicende di sacrificio e amore 
di giustizia.  

Ti chiedo, sì proprio a te, di non dimenticare i ragazzi 
della foto, di ricordare le vicende di Villadosia e delle 
Nostre Brigate, tra le quali la 181^ e 127^ Brigata 
Garibaldi.  

Ti chiedo di ringraziare Luciano Zaro, Emilia Tomasetto, 
Angelo Pegoraro e tutti quelli che sono morti perché tu e 
io possiamo vivere nella Giustizia e nella Libertà. 

Ti chiedo di avere coraggio e di prendere posizione come 
fecero loro. 

Ti chiedo di parteggiare e quindi di essere Partigiano, 
perché i nostri valori Antifascisti ci sopravvivano. 

Ti chiedo di non dimenticare questo ammonimento: 

“Odio gli indifferenti. Credo che vivere voglia dire 
partecipare. Chi vive veramente non può non essere 
cittadino partecipe. L’indifferenza è abulia, è 
parassitismo, è vigliaccheria, non è vita. Perciò odio gli 
indifferenti. L’indifferenza è il peso morto della storia. 
L’indifferenza opera potentemente nella storia. Opera 
passivamente, ma opera. È la fatalità; è ciò su cui non si 
può contare; è ciò che sconvolge i programmi, che 
rovescia i piani meglio costruiti; è la materia bruta che 
strozza l’intelligenza. Ciò che succede, il male che si 
abbatte su tutti, avviene perché la massa degli uomini 
abdica alla sua volontà, lascia promulgare le leggi che 
solo la rivolta potrà abrogare, lascia salire al potere 
uomini che poi solo un ammutinamento potrà rovesciare. 
Tra l’assenteismo e l’indifferenza poche mani, non 
sorvegliate da alcun controllo, tessono la tela della vita 
collettiva, e la massa ignora, perché non se ne preoccupa; 
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e allora sembra sia la fatalità a travolgere tutto e tutti, 
sembra che la storia non sia altro che un enorme 
fenomeno naturale, un’eruzione, un terremoto del quale 
rimangono vittime tutti, chi ha voluto e chi non ha voluto, 
chi sapeva e chi non sapeva, chi era stato attivo e chi 
indifferente. Alcuni piagnucolano pietosamente, altri 
bestemmiano oscenamente, ma nessuno o pochi si 
domandano: se avessi fatto anch’io il mio dovere, se 
avessi cercato di far valere la mia volontà, sarebbe 
successo ciò che è successo?”1 

 

Buona  Lettura 

Tatiana Bossi 

 
 
 
 
 
 

 

                                                 
1 Antonio Gramsci, “La città Futura- Contro gli Indifferenti”, 1917 
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IL PARTIGIANO JOHN RACCONTA 
 

 

 

 

Sarà perché dopo 67 anni di infruttuose ricerche, 

fortunosamente ritrovo il negativo della fotografia 

scattata a una parte del gruppo cosiddetto di Besnate, 

eseguita con una macchina fotografica a soffietto Tenax 

G.P. Goerz Berlin, sviluppato allora dalla ditta 

Pravettoni, Via Mazzini, a Gallarate, e stampata ora 

dalla ditta Carlo Frigerio, Via Mazzini Gallarate. 

Sarà a causa di pressione da parte di amici, 

conoscenti e semplici interessati alla storia della 

Resistenza nel Gallaratese.  

Sarà per dare un contributo alla conoscenza di fatti 

accaduti e del susseguirsi cronologico di essi.  

Sarà infine per dare il giusto merito e 

riconoscimento a chi ha dato anche la vita.  

Sarà per tutto ciò che mi sono accinto a scrivere 

questi appunti che hanno permesso la stesura di questo 

libro, nonostante i miei principi idealisti, contro la 

vanagloria, l’esibizionismo e il vanto di azioni 

compiute. 

                                                                                           

                        Partigiano John 

 



 
 
 

16  

      

 
Questa è la fotografia, di alcuni partigiani del Gruppo di Besnate, 

scattata dal partigiano John.  
 

1. Tognetti Olga, figlia di Emilia Tomasetto assassinata 
dalle brigate nere;  

2. Partigiano Troni Aldo;  
3. Repossi Massima, staffetta partigiana;  
4. Partigiano Bossi Giuseppe (Piccolo);  
5. Balzarini Elisabetta (Anna), staffetta partigiana;  
6. Partigiano Fedeli Giuseppe (Peppino di Albusciago);  
7. Sciocchetti Giuseppina, zia di Bossi;   
8. Partigiano Carlo, di Orino;  
9. Tognetti Natalino, fratello di Olga. 

1 
2 

3 

4 

5 
6 

7 
8 

9 

Foto 1 
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IL CONTESTO SOCIO ECONOMICO, POLITICO 
E MILITARE IN CUI NASCE E SI SVILUPPA 

LA LOTTA CLANDESTINA IN ITALIA 
 
 
 

 
Dopo la fine della prima guerra mondiale, l’Italia si 
trovava in una situazione di crisi economica assoluta. 
Essa fu determinata sia dalle spese militari volute da casa 
Savoia, che aveva investito enormi risorse volte a 
soddisfare l’espansionismo coloniale della monarchia, sia 
dal fatto che l’Italia si trovava ad essere dipendente 
dall’estero a causa dei pesantissimi debiti contratti con gli 
USA per le massicce importazioni di grano e carbone.  

Le casse statali erano quasi vuote, anche perché la 
lira, durante il conflitto, aveva perso buona parte del suo 
potere d’acquisto a causa della svalutazione e del costo 
della vita aumentato del 450%. Vi erano inoltre centinaia 
di migliaia di lavoratori dell'industria della guerra rimasti 
disoccupati e milioni di soldati smobilitati.  

Molte delle promesse fatte a costoro durante il primo 
conflitto mondiale (come l'espropriazione di terre ai 
latifondisti e la loro distribuzione in lotti ai reduci di 
guerra) non erano state rispettate, provocando 
malcontento e delusione.  

Già prima della fine della Grande Guerra, Mussolini, 
uno degli esponenti più in vista dell'Interventismo, aveva 
cercato varie sponde per dar vita ad un movimento che 
imprimesse allo spirito bellico una spinta rivoluzionaria. 
Dunque la sua azione era proseguita, tanto che sei mesi 
dopo il termine delle ostilità, riuscì a radunare un piccolo 
gruppo di reduci ed intellettuali interventisti, nazionalisti, 
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anarchici e sindacalisti rivoluzionari, in un locale di 
Piazza San Sepolcro a Milano, dando vita ai fasci di 
combattimento, il cui programma fumosamente e 
incoerentemente si configurava come rivoluzionario, 
socialista e nazionalista nello stesso tempo. 

La propaganda nazionalista faceva breccia negli 
strati sociali più scontenti che, a seguito dei trattati di 
pace, si era infiammata ed alimentava il mito della 
“vittoria mutilata”. Emergevano così, organizzazioni di 
reduci, in particolare, quelle che raccoglievano gli ex-
arditi. La situazione era terreno fertile per la fondazione il 
23 marzo 1919 a Milano del primo fascio di 
combattimento, adottando simboli che sino ad allora 
avevano contraddistinto gli arditi, come le camicie nere e 
il teschio. 

Nel movimento fascista, oltre ad arditi, futuristi, 
nazionalisti, sindacalisti rivoluzionari ed ex combattenti 
d'ogni arma confluivano successivamente anche elementi 
di dubbia moralità avventurieri e criminali incalliti. 
Appena 20 giorni dopo la fondazione dei Fasci le neonate 
squadre d'azione si scontravano con i socialisti e 
assaltavano la sede del giornale socialista Avanti!1, 
devastandola. L'insegna del giornale fu divelta e portata a 
Mussolini come trofeo.  

Il 16 novembre del 1919 le elezioni (per la prima 
volta secondo il sistema proporzionale) vedevano il 
trionfo dei due partiti di massa: il Partito Socialista, che si 
affermava primo partito con il 32% dei voti e 156 seggi, e 
il neonato Partito Popolare di don Sturzo che, alla sua 
prima prova elettorale, otteneva il 20% dei voti e 100 
seggi. Il movimento fascista, presentatosi nel solo collegio 
di Milano, con una lista capeggiata da Mussolini e 
                                                 
1 Di cui ricordiamo Mussolini era stato direttore. 
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Marinetti, raccoglieva meno di 5.000 suffragi sui circa 
370.000 espressi, non riuscendo a eleggere alcun 
rappresentante. 

I risultati elettorali non garantivano tuttavia al paese 
la stabilità necessaria e il PSI, che aveva il maggior peso, 
continuava a rifiutare alleanze con i partiti "borghesi". 
L'iniziativa politica dunque rimaneva nelle mani dei 
movimenti sindacali rappresentati dalle leghe socialiste e 
popolari che attuavano una escalation di scioperi e 
occupazioni, storicamente nota come "Biennio rosso", 
culminata nell'estate del 1920 in una occupazione 
generalizzata di terreni agricoli, opifici e installazioni 
industriali in quasi tutto il Paese, con esperimenti di 
autogestione, autoproduzione e creazione di consigli di 
fabbrica sul modello dei soviet. 

In particolare le occupazioni di terreni agricoli 
convincevano molti latifondisti, principalmente in Emilia, 
nell'alta Toscana e nella bassa Lombardia, a svendere 
cascine e fattorie a ex-mezzadri, fattori o piccoli 
coltivatori diretti. Fu questa la nuova categoria di 
proprietari terrieri, ben più decisa a difendere i propri 
beni dalle occupazioni rispetto ai precedenti latifondisti, 
alla quale Mussolini, sposandone appieno le necessità, si 
rivolse per dare consistenza al movimento fascista. 

Così, mentre i socialisti erano dilaniati dalle diatribe 
interne e dalla concorrenza sindacale delle leghe bianche 
dei Popolari sturziani, schiere di appartenenti alla piccola 
borghesia agraria, artigiana o del commercio, allarmati 
dalle occupazioni e dai disordini, confluivano nel 
movimento guidato da Mussolini.  

In pochi mesi si costituirono in Italia oltre 800 nuovi 
fasci, con circa 250.000 iscritti, i quali diedero vita alle 
“squadracce", composte prevalentemente da reduci, 
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disoccupati e gente di malaffare che erano utilizzate per 
contrastare le leghe rosse e bianche, durante gli scioperi o 
le azioni di occupazione, in un diffuso clima di violenza 
politica. 

Tra le squadre fasciste dell'Italia meridionale 
venivano reclutati anche delinquenti. Particolarmente a 
Napoli, dove la centralista organizzazione camorristica 
ottocentesca stava attraversando una fase di anarchia, 
alcuni camorristi si davano anima e corpo alla causa 
fascista, intravedendo la possibilità di carriera e di 
cancellazione dei reati precedenti.  

L'attività di Polizia e Carabinieri veniva intensificata 
e diretta verso i malavitosi che non collaboravano con il 
regime. Nella zona di Aversa, dove si era formata una 
struttura camorristica potente e concorrente a quella 
napoletana, nel 1927 le forze dell'ordine operavano la 
maggiore retata anticamorra della storia, con 4.000 
arrestati. 

La componente militare largamente prevalente nelle 
squadre conferì a queste una netta superiorità negli 
scontri coi socialisti, i popolari e i sindacati non fascisti, 
che ben presto - sebbene notevolmente più numerosi - 
subivano l'urto delle camicie nere. La sistematica 
campagna fascista di distruzione dei centri di 
aggregazione socialista, popolare e sindacale unita 
all’intimidazione e aggressione dei loro militanti - 
assieme alla contemporanea politica sotterranea condotta 
da Mussolini nei confronti dei partiti moderati e della 
destra - portavano il socialismo alla crisi, mentre 
parallelamente cresceva la forza numerica e il morale dei 
fasci di combattimento.  

Così, mentre nel 1921 il Partito Socialista Italiano si 
disgregava in due successive scissioni, dando vita al 
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Partito Comunista d'Italia, il 7 novembre 1921 nasceva il 
Partito Nazionale Fascista (PNF). Così facendo, 
trasformando il movimento in partito, abbandonando le 
posizioni del sindacalismo rivoluzionario, accettando 
alcuni compromessi legalitari e costituzionali con le forze 
moderate e distaccandosi sostanzialmente dalla linea 
politica fondativa del movimento, sancita nel Programma 
di San Sepolcro del 1919, il PNF giungeva ad avere ben 
300.000 iscritti (nel momento di massima espansione il 
PSI aveva superato di poco i 200.000 iscritti). 

Dal punto di vista organizzativo, al "gruppo di 
Milano" - nucleo originario del Fascismo - si aggiungeva 
una componente rurale e agraria, forte dell'appoggio dei 
latifondisti e possidenti terrieri emiliani, pugliesi e 
toscani. Proprio in queste regioni le squadre guidate dai 
ras locali, erano le più determinate a colpire i sindacalisti, 
i popolari, i social-comunisti e le masse rurali organizzate 
che avanzavano rivendicazioni sociali, politiche ed 
economiche, intimidendoli con la famigerata pratica del 
manganello 1 e dell'olio di ricino. Giunsero addirittura a 
commettere omicidi che restavano a volte impuniti. In 
questo clima di violenze, alle elezioni del 15 maggio 1921 
i fascisti riuscivano a portare in parlamento i loro primi 
deputati, fra cui Mussolini. 

Dopo il Congresso di Napoli, in cui 40.000 camicie 
nere rumoreggiarono per marciare su Roma, Mussolini si 
vedeva costretto ad agire: il momento pareva propizio ed 
un forte contingente di 50.000 squadristi venne radunato 

                                                 
1  Ricordando la teoria del manganello di Giovanni Gentile in un discorso 
elettorale pronunciato a Palermo nel 1924: “Ogni forza è morale, perché si 
rivolge sempre alla volontà: e qualunque sia l'argomento adoperato - dalla 
predica al manganello - la sua efficacia non può essere altra che quella che 
sollecita infine interiormente l'uomo e lo persuade a consentire” 
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nell'alto Lazio e spinto dai quadrumviri contro la 
Capitale, il 28 ottobre 1922.  

Mentre le forze armate si preparavano con 
determinazione a fronteggiare il colpo di mano fascista 
(con Badoglio principale sostenitore della linea dura) il re 
Vittorio Emanuele III, per opportunità della Corona e 
strumentale calcolo politico, impediva al Regio Esercito di 
ristabilire la legalità reprimendo il tentativo di colpo di 
stato e disperdendo gli insorti. 

Con la inconsistente motivazione addotta dalla 
monarchia, di evitare un ulteriore bagno di sangue che 
avrebbe potuto precipitare il paese in una seconda guerra 
civile, il re non firmava il decreto di stato d'emergenza, 
aprendo di fatto la strada alle colonne fasciste verso la 
capitale dello Stato. Le camicie nere poterono quindi 
impunemente entrare a Roma il 28 ottobre 1922. 

Il 30 ottobre, appena compiuta la folcloristica 
passeggiata che sarebbe passata alla storia come “Marcia 
su Roma”, il re incaricò Benito Mussolini di formare il 
nuovo governo nella presunzione di poter usare 
Mussolini per accentrare il potere a favore della Corona 
di Casa Savoia ai danni del Parlamento. Il capo del 
fascismo che aveva lasciato Milano per Roma (in vagone 
letto), immediatamente si metteva all'opera. 

A soli 39 anni Mussolini così diveniva il più giovane 
presidente del consiglio nella storia dell'Italia unita. 

Fra le prime iniziative intraprese dal nuovo corso 
politico vi fu il tentativo di "normalizzazione" delle 
squadre fasciste che in molti casi continuavano a 
commettere violenze. 
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LA VICENDA BRUMANA 
 
 
 
 

Tanto per fare un esempio, va ricordato un grave 
fatto di sangue da ascrivere alla responsabilità dei fascisti 
gallaratesi. 

Il 4 settembre del 1922, nel clima sviluppatosi in 
Italia dentro la logica delle lotte operaie soffocate dalla 
brutale reazione fascista condivisa da Casa Savoia, negli 
anni in cui veniva proibito persino l’uso dei calzini rossi, 
un fatto grave avvenne a Cardano al Campo. “…è bastato 
che un ballerino toccasse il piede di una ballerina, per fare 
scoppiare una discussione, una lite e… poi, un colpo, uno 
sparo…” un fascista morto, Mario Brumana. Ciò dava al 
comandante degli squadristi di Cardano al Campo il 
pretesto per scatenare una caccia all’uomo, caccia 
all’antifascista con bastonature e pestaggi in tutto il paese 
e con incendi di case, saccheggi, ecc…, cose che allora 
erano all’ordine del giorno, …cose che non dovrebbero 
più capitare 1. 

Il 16 maggio 1924 si concluse il processo a carico dei 
presunti responsabili della morte del Brumana e del 
ferimento di un altro fascista che era col Brumana, Carlo 
Ravasio. 

Mentre da parte dei fascisti si attendeva una 
sentenza di dura condanna degli imputati, anche se nel 
frattempo da parte di alcuni si andava dicendo che il 
Brumana era in realtà stato ferito accidentalmente da uno 
dei suoi compagni 2, enorme fu la sorpresa quando la 

                                                 
1 Il fatto è narrato da Pier Luigi Sironi, Gente di ieri, Gallarate, 1999, p. 103. 
2 Ivi, p. 109. 



 
 
 

24  

Corte d’Assise di Milano, riunita a Busto Arsizio, assolse 
l’imputato Ferrazzi Achille per inesistenza dei fatti, 
condannò l’altro imputato Bellora Giuseppe a soli due 
mesi di reclusione, già scontati, per sole lesioni in danno 
di Ravasio Carlo, e, infine, condannò il cardanese Ferrazzi 
Luciano ad anni sei e mesi due di reclusione per 
l’omicidio di Brumana Mario e il tentato omicidio del 
Ravasio, con la concessione della provocazione grave, 
delle attenuanti generiche e dell’amnistia del 24 dicembre 
1922, con conseguente scarcerazione di lì a due mesi 1. 

In seguito si appurò che il Brumana era stato colpito 
da un proiettile di moschetto in dotazione a due 
carabinieri che svolgevano servizio d’ordine pubblico, 
chiamati per sedare la rissa. Ma quanti innocenti furono 
colpiti, quanti atti vandalici si commisero attorno a questa 
vicenda. 

Il giorno dei funerali, ai quali presenziava Mussolini 
in persona, la manifestazione venne organizzata nel 
cortile del Palazzo del Broletto di Gallarate, con tutti i 
manifestanti rigorosamente in camicia nera. 

Di fronte all’ingresso principale del Broletto, allora, 
c’era un negozio di biciclette “Bianchi” di cui era 
proprietario il sig. Colombo Ettore, di fianco a lui suo 
cognato Paolo e il Senatore Francesco Buffoni, fermi, 
davanti al negozio ad osservare il passaggio delle 
“personalità”. 

Quando alla testa del corteo comparve Mussolini, il 
Sen. Buffoni, con un dito, lo indicò e disse: “quell’uomo 
porterà l’Italia alla rovina” 2  
                                                 
1 Ibidem, p. 110. 
2  Infatti, dopo il contestato successo alle elezioni politiche del 1924, instaurò 
nel gennaio 1925 la dittatura, risolvendo con forza la delicata situazione 
venutasi a creare dopo l'assassinio di Giacomo Matteotti. Negli anni 
successivi consolidò il regime, affermando la supremazia del potere 
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Quando da Roma, Mussolini arrivava a Milano per 
le manifestazioni, due o tre giorni prima, arrestavano tutti 
gli antifascisti di Gallarate e li rinchiudevano nelle 
prigioni situate all’ingresso principale del Broletto, 
precisamente erano nello scantinato alla destra 
dell’entrata (ancora esistente) e li lasciavano liberi 2 o 3 
giorni dopo la partenza “dell’illustre” uomo. 

Il 30 maggio 1924 il deputato socialista Giacomo 
Matteotti prendeva la parola alla Camera, contestando i 
risultati delle elezioni. Il 10 giugno 1924 Matteotti veniva 
rapito e ucciso. Il suo cadavere, crivellato di colpi, fu 
trovato solo due mesi dopo alla Quartarella, nei pressi di 
Roma. Prove stringenti denunziarono il tipico delitto di 
Stato, finanziato dal partito fascista 1. 

Seguì un momento di grande emozione nel Paese, 
ma i partiti di opposizione al fascismo non seppero 
approfittare del momento favorevole, consentendo al 
nuovo regime di riprendersi e di passare al contrattacco, 
instaurando le leggi liberticide e la dittatura, che sarebbe 
durata venti anni. 

 
 
 
 
 

                                                                                                                                          
esecutivo, trasformando il sistema amministrativo e inquadrando le masse 
nelle organizzazioni di partito. Nel 1935, Mussolini decise di occupare 
l'Etiopia, provocando l'isolamento internazionale dell'Italia. Appoggiò i 
franchisti nella Guerra civile spagnola e si avvicinò alla Germania Nazista di 
Adolf Hitler, con il quale stabilì un legame che culminò con il Patto d'Acciaio 
nel 1939. È in questo periodo che furono approvate in Italia  infami leggi 
razziste. Nel 1940, confidando in una veloce vittoria delle Potenze dell'Asse, 
entrò nella seconda guerra mondiale al fianco della Germania, portando 
l’Italia alla catastrofe. 
1 Giulio Trevisani,  Profilo di storia d’Italia, Milano, 1958, p. 82. 
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L’ALLEATO TEDESCO 
 
 
 
 

Il 12 marzo del 1938, la Germania annunciava 
l'annessione dell'Austria, che diveniva una provincia 
tedesca. Questa fusione della nazione tedesca durò fino 
alla fine della seconda guerra mondiale nel 1945. Hitler 
fece suggellare a posteriori l'unione dell'Austria con la 
Germania con un plebiscito indetto per il 10 aprile 1938.  

Nei giorni precedenti al voto in molte città 
austriache fecero la loro apparizione numerosi alti 
funzionari del partito nazista (Hitler stesso, Joseph 
Goebbels, Hermann Göring, Rudolf Heß ed altri) e la 
propaganda si fece sentire in ogni momento della vita 
quotidiana. Bandiere, striscioni e manifesti con slogan e 
con la svastica comparvero in tutte le città sui tram, sui 
muri e sui pali; soltanto a Vienna furono affissi circa 
200.000 ritratti del Führer. Anche sulla corrispondenza 
comparve l'annullo postale "Il 10 aprile il tuo sì al Führer". 
Il "sì" rimbombò continuamente dalle pagine della 
stampa e dalle emissioni radiofoniche, che erano 
saldamente in mano nazista, e in questo modo non vi fu 
spazio ufficiale per il "no". 

Non furono legittimati al voto circa 200.000 ebrei, 
circa 177.000 persone "di sangue misto" e tutti quelli che 
erano già stati incarcerati per motivi politici o razziali: ne 
derivò l'esclusione dal voto di circa 8% dell'intero corpo 
elettorale. Nel corso della votazione stessa molti 
rinunciarono alla segretezza della cabina barrando il 
circoletto del "sì" pubblicamente di fronte agli scrutatori, 
per evitare di essere sospettati di aver votato contro 
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l'Anschluss e quindi di rimanere esposti a possibili 
rappresaglie come "nemici del sistema". 

Nello stesso anno si realizzava la coalizione degli 
stati fascisti contro l’Unione Sovietica.  

Germania e Giappone avevano costituito il 25 aprile 
1936 il blocco “anticomintern”, al quale l’Italia aderì 
l’anno dopo, per “lottare contro coloro che all’interno e al 
di fuori dei loro paesi agivano direttamente e 
indirettamente in favore dell’Internazionale Comunista”1. 

Il 22 marzo 1939 a Berlino, Ciano e Ribbentrop, 
ministri degli esteri, firmarono un patto di alleanza 
militare fra l’Italia fascista e la Germania nazista. Il patto, 
che i contraenti denominavano pomposamente 
“d’acciaio”, impegnava l’Italia ad entrare in ogni guerra 
nella quale la Germania fosse coinvolta. A seguito di 
questo accordo, la Germania, che sorretta dalle banche e 
dai trust americani aveva potuto attuare il suo 
programma di riarmo, decideva di dare l’avvio alla 
propria politica di espansione mondiale. Veniva invasa e 
smembrata la Cecolslovacchia e il 1° settembre 1939 i 
tedeschi invadevano la Polonia. Due giorni dopo Francia 
e Inghilterra dichiaravano guerra alla Germania.  

Era scoppiata la seconda guerra mondiale, nella 
quale, dopo alcuni mesi di furbesca “non belligeranza”, il 
10 giugno 1940, interveniva anche l’Italia, aggredendo la 
Francia già sconfitta e invasa e sul punto di capitolare. Il 
furbo Mussolini temeva l’apertura di un tavolo di pace 
con i paesi sconfitti dal quale l’Italia, che aveva delle mire 
espansionistiche nei confronti della Francia (Corsica, 
Nizza, ecc..) sarebbe rimasta esclusa. L’intervento era 
quindi finalizzato alla partecipazione alla spartizione del 
bottino di guerra. 
                                                 
1  Travisani, Profilo, cit. p. 84. 
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DATE FATIDICHE 
 
 
 
 
Le vicende della guerra sono note.  

Impressionato dai fulminei successi riportati dalle 
truppe naziste nei Balcani e temendo di rimanere tagliato 
fuori dai bottini petroliferi, Mussolini aggrediva senza 
motivo la Grecia, Stato peraltro simpatizzante del 
fascismo, subendo una sonora sconfitta che costringeva la 
Germania ad intervenire e occupare la Jugoslavia.  

In Africa le truppe dell’Asse venivano sconfitte dagli 
inglesi di Montgomery. In Russia, dopo una prima 
travolgente avanzata che induceva Mussolini a mandare 
di corsa un contingente italiano per non restare fuori dal 
relativo bottino, i nazifascisti subivano una debacle a 
Stalingrado e venivano respinti con gravissime perdite di 
uomini e mezzi. Sul mare la flotta italiana veniva 
sbaragliata in diverse occasioni (Matapan, ecc.). 

Sul fronte interno, malgrado la martellante 
propaganda, le conseguenze rovinose della guerra non 
potevano essere nascoste, data la sempre crescente 
penuria di mezzi di ogni genere. Il malcontento cresceva 
di giorno in giorno e dai rapporti inviati dalle prefetture 
al governo si evinceva che il morale della popolazione era 
sempre più basso e in molti ormai consideravano la 
guerra come perduta e che dovesse cessare al più presto. 

Nel marzo del 1943, nelle fabbriche del Nord Italia si 
manifestavano i primi scioperi e il 10 luglio dello stesso 
anno gli Alleati sbarcavano in Sicilia, occupavano l’Isola e 
cominciavano una lenta, ma inesorabile avanzata nella 
penisola. 
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Nella notte tra il 24 e il 25 luglio del 1943, il Gran 
Consiglio del fascismo approvava a maggioranza un 
ordine del giorno predisposto da Achille Grandi, di 
sfiducia a Mussolini, che veniva arrestato per ordine del 
Re e trasportato segretamente nell’isola di Ponza. 
  Nella mattinata del 25 luglio 1943, Vittorio Emanuele 
III conferiva l'incarico di formare il nuovo Governo al 
Maresciallo d'Italia Pietro Badoglio che accettava, 
controfirmando l'apposito decreto.  
Nel pomeriggio, intorno alle ore 17, avveniva l'arresto di 
Benito Mussolini.  

Il primo atto del Capo del governo, nel tardo 
pomeriggio, e prima ancora di stilare la lista dei ministri, 
fu quello di incorporare nell'esercito regolare la milizia 
fascista, che cessava, così, di essere una forza militare al 
servizio di un partito (quello fascista, per il quale era stata 
costituita). Alle ore 20.00, la radio diffondeva il 
comunicato che il Re aveva accettato le dimissioni di 
Benito Mussolini e aveva nominato Capo del Governo, 
primo ministro, segretario di Stato, il Maresciallo d'Italia 
Pietro Badoglio. Alle ore 22,45, seguì il discorso del nuovo 
primo ministro con alla fine le parole: «la guerra continua 
e l'Italia resta fedele alla parola data... chiunque turbi 
l'ordine pubblico sarà inesorabilmente colpito». 

Il 27 luglio si insediava il primo Governo Badoglio, 
del quale non faceva parte alcun politico, ma era 
composto da sei generali, due prefetti, sei funzionari e 
due consiglieri di stato. La prima riunione del nuovo 
governo veniva tenuta il 28 luglio, e veniva deliberato lo 
scioglimento del partito fascista, la soppressione del Gran 
Consiglio e dei tribunali politici e l'interdizione di 
costituire qualsiasi nuovo partito politico per tutta la 
durata della guerra; si preannunciavano, tuttavia, nuove 
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elezioni generali a quattro mesi dalla cessazione dello 
stato di guerra. Le leggi razziste continuavano a rimanere 
in vigore.  

Lo stesso giorno, Badoglio inviava una lettera ad 
Hitler, ribadendo che, per l'Italia, la guerra continuava 
nello stesso spirito dell'alleanza con la Germania. 

Contemporaneamente l'ex duce del fascismo veniva 
trasportato prima sull'isola di Ponza il 27 luglio, poi, il 7 
agosto, fu trasferito a La Maddalena, infine, il 28 agosto, a 
Campo Imperatore, sul Gran Sasso. 

Il prosieguo della vicenda, dimostrerà quanto 
velleitaria e priva di presupposti fossero tali linee 
politiche, sia sotto il profilo interno, che sotto quello 
internazionale.  

Sul piano interno, infatti, i partiti politici e le 
organizzazioni sindacali si erano ricostituite quasi subito, 
rendendo vane le disposizioni governative: il 26 luglio a 
Milano, nella notte del 27 a Roma, sotto la presidenza di 
Ivanoe Bonomi, e il successivo 2 agosto, a Roma, si erano 
riuniti i rappresentanti della Democrazia Cristiana, del 
Partito Liberale Italiano, del Partito Socialista Italiano del 
Partito d'Azione e del Partito Comunista Italiano. Non 
erano neppure cessate le dimostrazioni di piazza, che 
provocarono complessivamente 83 morti e 516 feriti. Tale 
situazione costrinse il Governo a sottoscrivere con i 
cinque partiti l'accordo di Roma del 7 agosto 1943, 
riconoscendoli legalmente, precisando inoltre che non vi 
era alcun divieto a ricostituire le organizzazioni sindacali. 
Tre giorni dopo, infatti, furono soppresse le corporazioni 
fasciste e la legislazione in materia del passato regime.  

Data la situazione istituzionale venutasi a creare, lo 
svolgimento delle vicende della nomina del primo 
ministro, e la composizione stessa del governo, il re 
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manteneva indubbiamente un ruolo centrale nella 
direzione politica del paese. Accanto al Consiglio dei 
ministri, infatti, esisteva un Consiglio della Corona, 
presieduto dal sovrano, che – come si vedrà in seguito – 
avrebbe preso le decisioni più importanti; di tale 
organismo facevano parte Badoglio ed altri militari 
influenti quali il capo di stato maggiore generale 
Ambrosio, il capo di stato maggiore dell'Esercito Roatta e 
il comandante dei servizi segreti Giacomo Carboni, in 
ruoli subordinati al Re. 

“Le trattative con gli anglo americani cominciarono 
ad agosto. Vittorio Emanuele III era in contrasto con il 
proprio stato maggiore, propenso ad accettare la resa 
incondizionata. Il re la giudicava un'esplicita condanna 
della monarchia e la rifiutava. Pretendeva garanzie per la 
dinastia ed arrivò addirittura a chiedere il ripristino 
dell'impero coloniale italiano in Libia, Somalia ed Eritrea. 
Sperava poi che le operazioni militari alleate si 
concentrassero in Francia e nei Balcani, lasciando in pace 
l'Italia.  

Si trattava di pretese assurde. Dal punto di vista 
strategico, gli alleati volevano costringere Hitler a 
concentrare truppe in Italia per distoglierle dalla 
Normandia (dove era già in programma lo sbarco 
decisivo) e dalla Russia. Gli Alleati non avevano poi 
motivo di difendere i Savoia. Il Ministro degli esteri 
inglese Anthony Eden scriveva: "Il nostro atteggiamento 
verso Casa Savoia è improntato a cautela perché è così 
screditata che non esercita sugli italiani la sua antica 
attrattiva". Il re, oltretutto, continuava a tergiversare 
anche sul fronte interno. Permetteva a Badoglio di abolire 
il Partito Fascista, ma gli impediva di arrestare i gerarchi. 
Rimanevano in vigore le leggi razziali e le norme che 
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proibivano la costituzione di partiti politici. Molti 
antifascisti rimanevano in carcere, altri venivano arrestati. 
Un ministro arrivava a dire che il nuovo regime "è più 
fascista del vecchio". 

In un clima di indecisione ed improvvisazione, le 
trattative proseguivano a rilento. Gli Alleati avevano in 
più occasioni la netta sensazione che il re fosse interessato 
a difendere soltanto le sue prerogative. Il comandante 
delle forze alleate Dwight Eisenhower avvertiva gli 
italiani che lo sbarco nella penisola era imminente e non 
c'era più tempo per trattare.  

Il 3 settembre 1943 il Quirinale si rendeva conto che 
ormai era possibile soltanto la resa incondizionata. Il 
giorno stesso a Cassibile, in Provincia di Siracusa, il 
generale Giuseppe Castellano firmava per l'Italia 
l'armistizio con gli Alleati. L'accordo, che prevedeva la 
fine dell'alleanza con la Germania e la consegna agli 
anglo americani della flotta e dei porti del meridione, 
doveva rimanere segreto fino al nuovo sbarco alleato, 
programmato a Salerno per l'8 settembre. Gli Alleati si 
aspettavano la collaborazione dell'esercito italiano, ma i 
vertici militari riprendevano a tergiversare. La politica dei 
45 giorni, frutto di spirito reazionario (enorme paura 
della reazione del popolo) e di suprema incapacità, era 
quanto di più assurdo e nefasto si potesse operare ai 
danni dell’Italia. Le rovine della guerra aumentavano 
sotto i bombardamenti aerei, sempre più pesanti, con cui 
gli alleati colpivano le città italiane: terribili, 
particolarmente, i bombardamenti su Milano (quartiere 
Gorla) dove fu colpita, tra l’altro, una scuola causando la 
morte di centinaia di bambini nel tempo stesso in cui si 
lasciava che numerose e potenti divisioni germaniche 
discendessero in quel periodo in Italia da nord. 
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Vittorio Emanuele III, in preda al panico, convocava 
il Consiglio della Corona. La maggioranza era pronta a 
non adempiere agli obblighi assunti con Eisenhower. La 
decisione stava per essere messa a verbale, quando un 
ufficiale subalterno fece notare che la firma dell'armistizio 
era stata filmata e fotografata dagli americani. Un 
dietrofront sarebbe stato letale per la monarchia. Dopo 
una breve riflessione, Vittorio Emanuele III ordina a 
Badoglio di rendere pubblico l'armistizio. Radio New 
York aveva già trasmesso la notizia: “cominciato lo sbarco 
a Salerno”. L’8 settembre 1943, in tarda serata, Badoglio si 
recava negli studi dell'Eiar e leggeva l'ambiguo 
comunicato (non prima della fine di una trasmissione di 
musica leggera): "Ogni atto di ostilità contro le forze 
anglo americane deve cessare da parte delle forze italiane. 
Esse però reagiranno ad altri attacchi di qualsiasi altra 
provenienza".  

Ancora il 9 settembre i giornali parlavano di successi 
contro il "nemico anglo americano". La mattina del 9 
settembre il re e Badoglio fuggivano ignominiosamente 
verso Pescara. Prima di partire distrussero gli archivi del 
ministero degli Esteri e della Guerra, ma non diedero 
alcuna disposizione ai ministri e ai comandi militari. Alle 
porte di Roma si registrarono i primi scontri tra italiani e 
tedeschi. In sei settimane il governo non aveva preparato 
alcun piano di emergenza. Era l'inizio di una tragedia 
immane. I soldati italiani, rimasti senza superiori e senza 
ordini, erano facili vittime delle rappresaglie tedesche. Il 
re fuggiva verso Brindisi. Durante la fuga, il 10 settembre, 
inviava un telegramma all'ottantunenne maresciallo 
Enrico Caviglia, con l'ordine di coordinare la difesa di 
Roma. Il telegramma non arrivò mai a destinazione, ed 
era stato comunque spedito troppo tardi. Mussolini, che 
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era stato trasportato prigioniero sul Gran Sasso, veniva 
liberato da paracadutisti tedeschi con una operazione 
spacciata per ardita, ma più probabilmente frutto di 
inconfessabile connivenza, dato che, dai carabinieri di 
guardia al prigioniero (e dai tedeschi) non fu sparato 
nemmeno un colpo 1. 

Il duce definiva il re "il più grande traditore della 
storia d'Italia", colpevole di aver fatto entrare in Italia un 
esercito di "ottentotti, sudanesi, indiani venduti, negri 
statunitensi ed altre varietà zoologiche". 

Una volta a Brindisi, Vittorio Emanuele III 
diffondeva una dichiarazione in cui spiegava la fuga 
come atto necessario per la salvaguardia di un governo 
libero, dicendosi pronto a morire per la difesa del suo 
Paese. Il 23 settembre scriveva al re d'Inghilterra e al 
presidente Roosevelt. Si diceva fedele al regime 
parlamentare ed auspicava una veloce avanzata degli 
anglo americani in modo da ritornare presto a Roma. 
Soltanto il 13 ottobre, dichiarava guerra alla Germania. 
Rimproverava comunque Badoglio per non aver barattato 
questa decisone con qualche concessione territoriale da 
parte degli Alleati. Tentava poi di imporre Grandi come 
ministro degli Esteri, presentandolo come "un simbolo del 
movimento antifascista".  

L'operazione veniva bloccata dagli anglo americani 
che ormai non avevano più nessuna fiducia in lui. A 
corte, in molti suggerivano al re di abdicare per salvare la 
monarchia. Vittorio Emanuele III rimaneva però geloso 
della sua posizione. Voleva essere ancora un re che 
governa. Mentre Mussolini, da Salò, guidava la 

                                                 
1 Per la precisione, cadde solo un giovane carabiniere, forse all’oscuro della 
probabile combine. 
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Repubblica Sociale, stato fantoccio filo nazista. La guerra 
durerà ancora un anno e mezzo.” 1 

La fuga dalla Capitale dei vertici militari, del Capo 
del Governo Pietro Badoglio, del Re Vittorio Emanuele III 
e di suo figlio Umberto dapprima verso Pescara, poi 
verso Brindisi generavano ulteriore confusione presso 
tutte le Forze Armate italiane su tutti i fronti di 
combattimento ancora attivi. Essa era provocata 
soprattutto dall'utilizzo di una forma che non faceva 
comprendere il reale senso delle clausole armistiziali. 

 Le milizie, lasciate senza precisi ordini, sbandarono. 
Oltre 600.000 soldati italiani venivano catturati 
dall'esercito germanico, e destinati a diversi lager con la 
qualifica di I.M.I. (internati militari italiani) nelle 
settimane immediatamente successive. 

Più del 50% dei soldati abbandonavano le armi e in 
abiti civili tornavano, con i mezzi che trovavano, alle loro 
case. La ritorsione da parte degli ormai ex-alleati nazisti, i 
cui alti comandi, come quelli italiani, avevano appreso la 
notizia dalle intercettazioni del messaggio radio di 
Eisenhower, non si fece attendere tanto che, veniva 
immediatamente attuata "l'operazione Achse" (asse), 
ovvero l'occupazione militare di tutta la penisola italiana.  

Il 9 settembre bombardieri tedeschi  lanciavano 
bombe teleguidate sulla  flotta della Regia Marina, alla 
quale era stato ordinato, in un crescendo di ordini confusi 
e contraddittori, di far rotta prima verso Malta, poi verso 
Orano, in ottemperanza alle clausole armistiziali, 
provocando l'affondamento della Corazzata Roma alla 
quale nella notte precedente era stato annunciato che 
avrebbe dovuto dirigersi verso Salerno per attaccare gli 
alleati impegnati nello sbarco. 
                                                 
1 Da “Resistenza italiana..it”  - ANPI 
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Nelle stesse ore una parte delle forze armate, come la 
Divisione Acqui sull'isola di Cefalonia, rimase fedele al 
Re Vittorio Emanuele III e fu annientata: una parte si 
diede alla macchia, dando vita alle prime formazioni 
partigiane come la Brigata Maiella. Inoltre altri reparti, 
soprattutto al nord, come la Xª Flottiglia MAS, la MVSN 1, 
i paracadutisti, la Muti e altri, decisero di rimanere fedeli 
al suo vecchio alleato e al fascismo.  

Nonostante il proclama di Badoglio, gli alleati 
ostacolarono una massiccia e immediata scarcerazione dei 
prigionieri politici italiani. 

 
 
                                                     

                                                 
1 Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale che di fatto sostituiva  l’Arma dei 
Carabinieri. 
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DAL GIUGNO 1940: LA TRAGEDIA DELLA GUERRA 
 
 
 
 
Il 10 giugno 1940 a Gallarate alle ore 18 circa, veniva 
trasmessa da un altoparlante piazzato sul balcone del 
Palazzo Municipale, in piazza Vittorio Emanuele II oggi 
piazza della Libertà, la dichiarazione di guerra fatta da 
Mussolini alle Nazioni unite (in alleanza con le forze 
armate tedesche). 

Nella piazza gremita, ascoltandola, un giovane, classe 
1921, si rese conto di tali dichiarazioni, pensando anche 
alla situazione drammatica nel mondo ed alle 
conseguenze che la guerra avrebbe portato alla 
popolazione, rifletteva su quella scelta adottata dal 
fascismo con la responsabilità politica e l’avallo del re 
Vittorio Emanuele III. 

L’intenzione semplicistica di Mussolini era, visto che 
la Germania sembrava vittoriosa su tutti i fronti, di poter 
partecipare alla spartizione del bottino di guerra che nella 
fantasia del duce doveva essere cospicua, specie a danno 
della Francia (Corsica, Nizza e Savoia).  

Ma le cose non andarono nel verso auspicato, e la 
guerra continuò, estendendo sempre più i suoi effetti 
distruttivi. Il 28 ottobre Mussolini aggrediva la Grecia, 
che peraltro era simpatizzante del fascismo, con una 
azione militare che si risolse subito in un disastro. La 
Germania aggrediva l’Unione Sovietica e arrivava quasi a 
Mosca, ma veniva fermata e subiva la sconfitta  di 
Stalingrado, che praticamente delineava il risultato finale 
della guerra. 
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In Italia le sofferenze della popolazione 
aumentavano in conseguenza della penuria di beni, anche 
alimentari, dovuta alle esigenze belliche, e la popolazione 
manifestava la propria insoddisfazione con agitazioni e 
scioperi nelle fabbriche. 

Dopo oltre tre anni di quella guerra che doveva 
essere “lampo”, il fascismo cadeva il 25 luglio. Tutti 
pensavano che la guerra fosse finita, al contrario iniziava 
il peggio. Invece di negoziare con i tedeschi la fine 
dell’alleanza bellica, come sarebbe stato ragionevole 
anche se con risultati imprevedibili, Badoglio, 
insensatamente, continuava la guerra contro gli alleati a 
fianco dei tedeschi fino a quando l’8 settembre del 1943, 
doveva accettare l’armistizio e la resa senza condizioni. 

La politica dei 45 giorni, intercorsi tra il 25 luglio e 
l’8 settembre era frutto di spirito reazionario (enorme 
paura del popolo) e di suprema incapacità politica; era 
quanto di più assurdo e nefasto si potesse operare ai 
danni dell’Italia. Le rovine della guerra aumentavano 
sotto i bombardamenti aerei, sempre più pesanti, con cui 
gli alleati colpivano le città italiane, nel tempo stesso in 
cui si lasciava che numerose potenti divisioni germaniche 
discendessero in Italia. 

Se la data dell’8 settembre 1943 era la data della 
vergogna nazionale con il re, la famiglia reale, il governo 
e lo Stato Maggiore che fuggivano ignominiosamente da 
Roma (la convinzione degli storici è che la fuga fosse stata 
concordata con i tedeschi che erano ormai padroni del 
territorio), essa era anche indubbiamente quella che dal 
pomeriggio dello stesso giorno segnava l’inizio della 
marcia del riscatto vittorioso del popolo italiano che dal 
nulla e dal disastro avrebbe fatto sorgere un esercito 
audace e vittorioso: l’esercito della liberazione nazionale.  
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Nasceva, concretamente, la Resistenza con la 
costituzione del Comitato di Liberazione Nazionale, che 
faceva la propria apparizione proprio il giorno 9 
Settembre 1943, in funzione di liberazione dell’Italia, 
prevenendo il governo, che dichiarava guerra alla 
Germania solo il 13 ottobre. 

Mentre cominciavano i primi rastrellamenti e le 
prime atrocità tedesche e fasciste, la classe operaia e i 
contadini delle zone più esposte entravano in lotta. 

Il 10 marzo 1944 quel giovane classe 1921, ricevuta la 
cartolina di precetto, si presentava alla visita militare 
dopo essere stato dichiarato rivedibile con la classe 1921 
per costituzione debole e scarsità di torace, così pure con 
la leva 1922, ‘23, ’24; con la leva 1925 veniva dichiarato 
abile al servizio sedentario, con l’obbligo di presentarsi il 
giorno 23 marzo alla Caserma Garibaldi a Varese. 

Si presentava in caserma con 3 giorni di ritardo che 
gli fruttavano una rapata a zero e una grande 
arrabbiatura.  

Il 16 aprile 1944, giorno del giuramento, evadeva 
senza giurare. 

Nella primavera del ’44, in una trasmissione 
dell’emittente “Italia combatte” (la stazione radio 
attraverso la quale il comando anglo-americano 
manteneva i contatti con le formazioni del C.L.N.), veniva 
comunicato il proclama a nome del Comandante supremo 
dell’esercito alleato in Italia, il 
feldmaresciallo inglese Harold Alexander: “Giovani 
italiani arruolatevi nelle formazioni partigiane, vi 
invieremo viveri e armi e finita la guerra avrete una casa 
e un lavoro sicuri” (cosa che non è mai  avvenuta). 

Ritornando a quel giovane classe 1921 che si era 
sottratto alla leva, proveniva da una famiglia di 
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lavoratori, antifascisti, composta da quattro persone, il 
padre operaio, la madre tessitrice di maglieria in 
generale, lui e una sorella minore. 

Importante per la scelta che avrebbe operato è la 
posizione assunta dalla famiglia, dal padre soprattutto, al 
quale chiedeva consiglio su cosa fare. 

Il padre gli rispondeva che doveva essere “lui” a 
scegliere cosa fare e quale fosse la scelta migliore: se 
pensava che l’aderire all’esercito repubblichino gli 
potesse salvare la vita, poteva decidere tranquillamente 
così, ma doveva sapere che nella sua famiglia mai 
nessuno aveva indossato la camicia nera. 

Era a questo punto evidente il tipo di scelta che quel 
giovane, classe 1921 si apprestava a fare, donde la ricerca di 
informazioni per poter raggiungere le formazioni 
partigiane.  

Voci amiche lo portavano da Ennio Gottardi, 
partigiano della Moscatelli, in quel periodo rientrato a 
casa (Gallarate) per curarsi di una brutta polmonite; 
questi gli scrive una lettera di presentazione alla 
formazione partigiana di stanza a Quarna e gli dava 
indicazioni precise su come arrivarci.  

L'abitato di Quarna si compone di due frazioni: 
Quarna di Sopra e Quarna di Sotto. Una strada le unisce 
con Cireggio e Omegna, mentre una mulattiera scende 
verso Nonio lungo la strada che porta in Valsesia. Diversi 
sentieri permettono le comunicazioni con le vallate 
circostanti, come la Valle Strona e la Valsesia. 
   Per via della posizione dominante il lago d'Orta e a 
pochi chilometri da Omegna, Quarna divenne la prima 
naturale base dal "Capitano" Filippo Maria Beltrami e dai 
suoi uomini dopo l'8 settembre 1943. Da questa località 
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provenivano anche alcuni dei ragazzi che costituirono il 
primo nucleo della formazione partigiana. 

Per raggiungere Quarna prendeva prima il treno da 
Gallarate per Varese fino a Laveno dove per poi salire su 
di un traghetto per Intra. Viaggio lungo che prevedeva da 
quel luogo la corriera per Omegna, quindi, a piedi fino a 
Cireggio. Qui restava perplesso sul da farsi fino a quando 
non individuava una ragazza della quale pensava di 
potersi fidare e quindi la avvicinava chiedendole 
cautamente dove potesse trovare il bar tabaccheria del 
paese; la ragazza, che sicuramente aveva capito gli scopi 
del giovane, gli diceva che il bar tabaccheria che lui 
cercava era chiuso perché pochi giorni prima aveva 
subìto la visita dei repubblichini. Il giovane chiedeva 
allora come fare per raggiungere Quarna, dove c’era il 
quartier generale dei partigiani; a questo punto la ragazza 
gli indicava un sentiero appena visibile a fianco del bar, 
che era una scorciatoia che portava su a Quarna.  

Il giovane prendeva quindi la scorciatoia indicatagli 
dalla ragazza e la percorreva fino a Quarna, dove trovava 
uno spettacolo desolante: strade deserte, donne impaurite 
che si affrettano a rientrare nelle case con i bambini, 
timorose degli estranei.  

Riusciva a chiedere a una di esse il perché di quel 
clima di paura, di quel fuggi fuggi generale e quella gli 
rispondeva che pochi giorni prima in paese c’era stata 
una sparatoria tra partigiani e repubblichini e che i 
partigiani si erano ritirati più su in montagna. Allora le 
chiedeva se sapesse del quartiere generale dei partigiani e 
lei gli indicava un’osteria del paese (l’ “Osteria della 
Pace”) dove avrebbe potuto ottenere informazioni. 

Seguendo le indicazioni ricevute, entrava 
nell’osteria, domandava se vi fosse possibilità di 
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mangiare qualcosa, ma, non avendo la tessera annonaria, 
riceveva un rifiuto; allora, essendo stanco del viaggio si 
sedeva, ordinava un bicchiere di vino e dalla tasca 
estraeva una tavoletta di cioccolato che aveva portato da 
casa.  

Dopo qualche tempo, entravano nell’osteria due 
uomini piuttosto tarchiati, veri tipi di montanari, 
chiedevano il permesso di potersi sedere allo stesso 
tavolo e, evidentemente già informati da qualcuno, gli 
chiedevano della lettera, lui la consegnava, la leggevano e 
gli dicevano che, in seguito all’attacco, i partigiani si 
erano ritirati, confermando ciò che gli aveva detto 
precedentemente la donna. 

Quindi occorreva che lui ritornasse a Cireggio, da li 
raggiungesse Omegna, si recasse alla trattoria delle 
corriere e prendesse la corriera per la Valle Strona e 
Chesio.  

Il giovane, salutati i due, si rimetteva quindi in 
cammino verso Omegna ma quando arriva alla trattoria 
indicatagli, gli dicevano che l’ultima corriera per la Valle 
Strona era già partita, però c’era un vecchietto che abitava 
in valle e che avrebbe potuto accompagnarlo; trovatolo, il 
vecchietto gli spiegava come il tragitto fosse rischioso per 
l’attraversamento del posto di blocco sul ponte della De 
Angeli Frua, situato all’entrata della Valle Strona. 
Decidevano comunque di affrontare il viaggio e partivano 
a piedi. 

Superato il posto di blocco, fortunatamente senza 
essere fermati e arrivati a Chesio, salutato e ringraziato il 
vecchietto, e individuato il comando partigiano, il 
giovane si presentava con la lettera del Gottardi al 
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comandante Bruno Rutto1 il quale gli assegnava un posto 
all’interno della sua formazione.  

Il giovane classe 1921 rimaneva con loro, partecipando 
alle azioni della formazione stessa, alla quale venivano 
assegnati compiti di vario genere come quello di 
segnalare a mezzo di vedette, appostate all’ingresso della 
                                                 
1 Bruno Rutto Nato a Omegna nel 1921. Chiamato alle armi per frequentare 
la Scuola militare di Alpinismo di Aosta. Sottotenente del 3° Reggimento 
Alpini di Pinerolo, Rutto fu inviato con il Battaglione "Fenestrelle" in 
Jugoslavia e lì si trovava al momento dell'armistizio. Rientrato in Italia fu tra 
quei militari che, per primi, nel Cusio si aggregarono ai nuclei di partigiani 
costituitisi in Valstrona intorno all'architetto Filippo Beltrami. Nel febbraio 
del 1944, dopo la battaglia di Megolo, dove l'architetto cadde combattendo 
con i suoi partigiani, Rutto divenne, all'Alpe Quaggione, comandante del 
superstite nucleo che prese il nome di "Primo Gruppo Patrioti Filippo 
Beltrami". Questa formazione partigiana si ingrandì fino a diventare la 
Divisione alpina d'assalto "F. Beltrami" che, sempre al comando di Bruno 
Rutto, il 24 aprile 1945 liberò Omegna, per poi portarsi a Milano. 
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valle, l’eventuale passaggio di mezzi blindati di solito 
carichi di militi fascisti. Allora il comando, 
tempestivamente impartiva l’ordine di contrastarli o 
lasciare loro libero il passaggio in valle. Nel caso di un 
necessario scontro, si appostavano gruppi di partigiani, 
della Rutto, a presidio della zona e quando arrivavano i 
fascisti iniziava la battaglia. Quando invece veniva dato 
l’ordine di lasciare libero il passaggio, i mezzi carichi di 
militi, che cantavano a squarciagola i loro inni, passando 
oltre, in alta val Strona arrivavano a scontrarsi con le 
formazioni di Moscatelli. Al ritorno non avevano più 
voglia di cantare avevano i camion carichi di feriti e 
morti. 

“Un giorno, nel tardo pomeriggio, arriva, a Chesio, una 
colonna di una ventina di partigiani della Moscatelli con lo 
scopo di familiarizzare e scambiarsi le reciproche conoscenze 
delle arti della guerriglia e dei rapporti personali. 

Questa formazione era dotata di un armamento così 
composto: un mitragliatore, un porta nastri per mitragliatore, 
fucili 91, Sten (che non si inceppava mai), fucili di precisione di 
fabbricazione russa, e alcuni mitra Beretta oltre naturalmente 
alle pistole personali. 

Fatte le presentazioni, una cena frugale, al termine della 
quale si intonavano canzoni partigiane. Per la notte era 
sufficiente loro un posto al coperto anche per terra, a quell’età si 
sopporta di tutto; erano tutti giovani e quando il silenzio della 
notte scende nel campo, i pensieri andavano alle famiglie, alla 
mamma, alle fidanzate, agli amici. 

Alla mattina presto pulizia personale, colazione e poi 
esercizi di ginnastica atletica e militare. Tutto ciò coinvolgeva 
anche noi e quindi si passava alle esercitazioni della pulizia e 
controllo delle armi. 

In sostanza, un gruppo di giovani disciplinati e ben 
organizzati”. (John) 
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La formazione del tenente Rutto in contatto diretto 
con la formazione di Cino Moscatelli, veniva coinvolta, 
con gli altri comandanti, Pachetti e Curreno, ogni 
qualvolta vi fosse da prepararsi a ricevere i lanci notturni 
da parte degli inglesi, preparativi che comportavano 
rischi non indifferenti, visto che l’accensione dei fuochi 
per i lanci veniva avvistata anche dai fascisti. Questi lanci 
erano molto importanti per l’attività partigiana poiché 
comprendevano materiali indispensabili per la lotta 
clandestina, non solo armi leggere e munizioni, ma anche 
capi di vestiario, coperte e generi di conforto. Essi erano 
organizzati da un efficiente servizio di collegamento con 
gli alleati operante in Svizzera, ove si distingueva il 
gruppo FRA-MA (Franceschini-Marchesi), costituito da 
Concetto Marchesi, che da Padova era fuggito nella 
Confederazione Elvetica per evitare di essere arrestato dai 
nazifascisti, e dal suo discepolo prof. Ezio Franceschini, 
docente e futuro Rettore dell’Università Cattolica di 
Milano. I lanci così organizzati venivano preannunciati 
con delle parole d’ordine trasmesse dalle radio alleate tra 
cui la nota Radio Londra1 (quante cautele, quanti scontri e 
battaglie con i fascisti per contendersi e difendere il prezioso 
materiale lanciato dagli aerei britannici). 

Questa situazione si protrasse fino ai primi di 
maggio del ’44, quando Mussolini lanciava un bando che 
prevedeva la concessione dell’amnistia per chi fosse 
rientrato nelle caserme, anche se sbandati, renitenti o 
disertori. Così a tanti giovani si prospettava la 
convenienza di arruolarsi nelle file dei repubblichini, con 
i conseguenti rischi per i combattenti della Resistenza. Si 
                                                 
1 La segretezza dei lanci che le parole d’ordine garantivano, era molto 
importante per evitare che i fascisti individuassero i luoghi delle zone di 
lancio che venivano preparati quanto più prossimi all’immediatezza del 
lancio. 
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imponeva pertanto una decisa azione volta ad impedire 
una tale adesione, portando invece i giovani incerti sul da 
fare, nelle formazioni partigiane. Un buon argomento 
perché operassero una scelta in tal senso era, a parte 
l’avversione popolare per gli invasori nazisti, 
l’andamento disastroso della guerra, che cominciava a 
delineare l’esito certamente non favorevole del conflitto 
per le forze nazifasciste. 

Quel giovane classe 1921, consapevole della 
importanza della scelta dei giovani a favore della lotta 
armata antifascista pensava come raggiungere tale 
obiettivo, e comunicava al comandante, il tenente Bruno 
Rutto, di avere precedentemente preso accordi con Bruno 
Crescini, classe 1921, di Crenna, per un’opera di 
proselitismo nei confronti di quei giovani “sbandati”, per 
convincerli ad aderire alle formazioni partigiane; gli 
chiedeva quindi di  potersi infiltrare al distretto militare 
di Varese, luogo del reclutamento dei repubblichini. 

Il comandante Rutto, consapevole dell’importanza 
dell’arruolamento tra i partigiani di quei giovani che, 
altrimenti, rischiavano di essere arruolati nelle file 
repubblichine, lo autorizzava a dare corso al suo progetto, 
consegnandosi al distretto di Varese per determinare nei 
giovani interessati la scelta in favore della lotta 
partigiana, dando le opportune indicazioni per coloro che 
volevano raggiungere le formazioni operanti.  

Rientrava quindi a Varese, per presentarsi al 
reclutamento e, dopo qualche giorno, si consegnava nella 
caserma Garibaldi sede del distretto di Varese con 
l’intento di determinare nei ragazzi interessati la scelta in 
favore della lotta partigiana. A quelli che facevano tale 
scelta avrebbe dato le opportune indicazioni per 
raggiungere le formazioni operanti in Ossola. Ma a quel 
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punto, purtroppo, Crescini, gli comunicava che non era 
pronto al progetto perché non era preparato, pertanto 
anche gli impegni presi con i vari ragazzi che 
intendevano raggiungere i partigiani venivano sospesi e 
tutto veniva rimandato.  

Qualcuno però, con una soffiata, riferiva la cosa al 
Comando di Caserma. Fortunatamente, Fausto Coghi, 
partigiano gallaratese infiltrato in fureria, resosi conto del 
grave rischio che incombeva sul giovane del 1921, lo 
avvicinava e lo avvertiva che di li a poco sarebbe stato 
dato l’ordine di chiudere la caserma per arrestarlo. A 
questo punto, il giovane, per salvarsi dal sicuro arresto, 
attuava uno stratagemma che riusciva a salvarlo dalla 
brutta situazione: andava al posto di guardia, dove era in 
servizio un amico, certo Locarno di Verghera, al quale 
spiegava la sua delicata situazione, quindi, con una messa 
in scena di saluti come se si fosse trattato di un parente 
venuto a trovarlo, il Locarno lo congedava 
affettuosamente e lo lasciava uscire dalla caserma. 

Ritornato fortunosamente a Gallarate, si recava da 
Attilio Colombo1 che, dopo aver esaminato la situazione, 
gli dava l’incarico e la responsabilità di formare un 
gruppo alla macchia e gli assegnava il nome di battaglia 
“John”2.  

Questi, per attuare l’incarico ricevuto dal Colombo, 
chiamava a formare il gruppo Giuseppe Bossi, classe 1921 
(nome di battaglia “Piccolo”) e Luigi Piantanida anche lui 
del ’21.  

Come referente del Partito Comunista fu incaricato 
Pierino Piotti, falegname di Crenna che aveva il compito 
                                                 
1 Di seguito componente del CLN Gallarate (formatosi immediatamente 
dopo l’armistizio) per il Partito Comunista Italiano. 
2 Il nome di battaglia serviva alla copertura e alla sicurezza di tutti i 
componenti della formazione. 
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di consegnare al gruppo i volantini e il materiale di 
propaganda da distribuire alla popolazione. 

Al piccolo gruppo così costituito occorreva un 
rifugio, un posto di ritrovo, una base operativa e così, 
dopo le dovute informazioni, John, chiedeva ed otteneva 
da una conoscente di famiglia, certa signora Falcetta, di 
Besnate, di poter usufruire di un suo piccolo ripostiglio 
per attrezzi, che si trovava nei boschi di Besnate ai confini 
con i boschi di Jerago.  

Ottenuto il permesso, il gruppo cominciava ad 
utilizzare quello che sarebbe stato il suo primo rifugio. Di 
quel capanno ora non è rimasto nulla ma con l’aiuto di 
John siamo riusciti ad individuare il terreno su cui 
sorgeva e a raggiungerlo a una decina di minuti di 
cammino attraverso il bosco. 

 

 
 

        Accesso al sentiero che portava al ripostiglio nei boschi di Besnate 
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Radura dove si trovava il capanno 
 

Provenendo da Besnate sulla Strada Provinciale 26, 
la dove la via Jerago diventa via Besnate, 100 metri più 
avanti dell’incrocio con via Castello, alla sinistra si 
intravede un sentiero che porta in mezzo ai boschi, in 
fondo a quel sentiero vi è una radura dove, anche per la 
testimonianza di un contadino del luogo, esisteva un 
piccolo capanno demolito qualche tempo fa perché 
pericolante. 

Con le nuove adesioni di giovani che intendevano 
unirsi al gruppo, si rendeva necessario 
l’approvvigionamento di teli tenda militari per creare 
strutture mobili. Era indispensabile spostare di frequente 
il rifugio ed era grande il pericolo che, a causa di 
delazioni, esso venisse scoperto e assaltato dai fascisti. 
Una soluzione a questa necessità era lo spostamento delle 
tende. Così, il gruppo si spostò prima, nei boschi sempre 
di Besnate, in un punto verso l’abitato, poi, sempre a 



 
 
 

52  

Besnate, nei pressi di una villa sita vicino alla attuale 
rotonda dell’ingresso della Autostrada. 

Il gruppo era arrivato ad essere composto da una 
decina circa di giovani: John responsabile e Giuseppe 
Bossi (Piccolo, per ironia, un atleta della Nazionale di 
Rugby), con la funzione di Commissario politico, poi 
Carlo di Orino (provincia di Varese), Peppino di 
Albusciago, Pippo di Bolladello, Angelo il milanese, 
Enrico Tenconi di Besnate, Felice Falcetta di Besnate, 
Aldo Troni di Crenna e Angelo Pegoraro “Falco”. 

Questa sopra descritta è la squadra rimasta sempre 
unita con l’eccezione del Piantanida che presto rinunciava 
perché non se la sentiva di affrontare la vita dura del 
gruppo alla macchia, i sacrifici e i pericoli della 
clandestinità. 

In seguito, dal partito Liberale di Milano, veniva 
inviato come ufficiale di collegamento il tenente Gianzini, 
geometra lodigiano, sfollato a Orago con il quale il 
gruppo manteneva i contatti. 

Poi, il gruppo si trasferiva, con le tende, nei pressi 
della Cascina Arianna, esattamente nei boschi adiacenti.  

 
Mappa di Besnate, sulla destra nella macchia verde la Cascina dell’Arianna 
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Durante questo periodo, si tennero sempre contatti 
con la famiglia Tognetti-Tomasetto, proprietari della 
cascina, che ebbero a meritarsi profondi sentimenti di 
gratitudine da parte di tutto il gruppo.  

La famiglia, composta dal padre, dalla madre 
signora Emilia, da due figli e quattro figlie, tra cui Olga 1, 
che diedero un generoso aiuto al gruppo, sempre 
improntati a spirito di amicizia  e collaborazione.  

Non sempre il pasto era assicurato nonostante 
l’aiuto che arrivava dal CLN di Gallarate e qualche 
contributo dal tenente Gianzini in collegamento anche 
con l’Avv. P. Oliviero Colombo del CLN di Gallarate per 
il Partito Liberale.  

Tra i vari compiti assegnati alla squadra vi era quello 
di reclutare giovani, renitenti o disertori, per indirizzarli 
nelle formazioni di montagna, quindi gioventù in meno 
nelle mani dei fascisti. 

Altri compiti erano: volantinaggio sia nelle città del 
Gallaratese, che nelle fabbriche meccaniche e tessili della 
zona e raccolta di armi lasciate dall’esercito in 
disfacimento, disarmi e sabotaggi. 

Il gruppo si trovava comunque in una zona esposta, 
dato che nei boschi, con l’avvicinarsi dell’autunno, la 
caduta delle foglie avrebbe fatto perdere qualsiasi  
copertura e il gruppo si sarebbe trovato allo scoperto. 
Infatti, mentre in montagna i nascondigli erano più sicuri, 
qui la sicurezza dipendeva dai continui spostamenti e 
dalle azioni rapide e mirate: fondamentalmente, si 
trattava di un gruppo alla macchia che si avvaleva 
dell’aiuto e della copertura della popolazione, anche se 
tra questa vi era un pericolo in agguato rappresentato da 
eventuali delatori. 
                                                 
1 Olga è raffigurata nella foto a pagina 6 di questo volume. 
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Alla fine di giugno il CLN decideva di dare corpo 
alla 127a Brigata Garibaldi al comando di Fagno; con 
l’accorpamento della squadra di John, che fino ad allora 
aveva svolto azioni in autonomia, si formava così la 127a 
volante SAP 1. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Una precisazione è a questo punto doverosa: la squadra (volante) di 

Besnate non era diretta da Walter, come è stato scritto a pag. 10 del libro “La 
Prima Brigata Lombarda”di Antonio Jelmini (Fagno); Walter (Nino Locarno) 
era invece caposquadra prima nella 102a Brigata di Busto A. e Gallarate, poi 
nei vari distaccamenti della 127a comandata da Fagno e infine della Ia Brigata 
Lombarda di Montagna e, con la volante del gruppo di Besnate, aveva 
compiti di collegamento. 
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UN FATTO ANDATO A BUON FINE 
(ANNA E MASSIMA) 

 
 
 
 

Grande era l’impegno dato dalle staffette “Anna 1” e 
“Massima 2”, tenuto conto che erano anche occupate dal lavoro 
alle dipendenze durante la giornata, con grande spirito di 
sacrificio per portare viveri, informazioni varie e che novità su 
quello che era il sentire sia rispetto alla lotta al fronte che alla 
lotta partigiana. 

La staffetta Anna, impiegata nella ditta Martino Martini, 
in corso Sempione a Gallarate, viene a conoscenza dal suo 
principale che, avendo un grosso quantitativo di filati a 
magazzino, li doveva denunciare con il rischio reale di vederseli 
confiscare dai tedeschi. 

La staffetta Anna, porta a conoscenza della vicenda John 
che parte in bicicletta, arriva a Quinzano si mette in contatto 
con i contadini per esaminare con loro la possibilità di 
nascondere quel quantitativo di filati per non farli cadere in 
mano dei tedeschi. 

Due di loro mettono a disposizione i fienili, per cui viene 
caricato il grosso carro di proprietà della ditta e con due viaggi 
si trasferisce l’intero carico nelle due cascine, con John in 
bicicletta in avanscoperta. 

Grande la soddisfazione del sig. Martino Martini che, 
grazie a questa operazione, a fine guerra potè continuare il suo 
lavoro garantendo l’occupazione anche grazie all’onestà dei 
contadini che conservarono l’intero carico fino alla Liberazione. 
(John) 

 

                                                 
1 Elisabetta Balzarini, vedi foto a pag. 6. 
2 Massima Repossi, vedi foto a pag. 6. 
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ALTRO…… 
 
 
 
 
Due inseparabili, Peppino di Albusciago e Beppe di 

Bolladello, venivano incaricati di raccogliere informazioni sul 
presidio repubblichino di Albizzate e, esaurito il compito si 
accingono al ritorno, passando per i campi e i prati evitando le 
strade, come hanno fatto nell’andare, quando scoppia un 
temporale e vedono un vecchio e una giovane, con il carro 
trainato da una mucca, intenti a raccogliere il fieno tagliato e 
steso ad essiccare. 

Il temporale annunciato dai tuoni e dai fulmini si sta 
pericolosamente avvicinando, rapida consultazione tra i due e 
subito danno una mano a raccogliere e a caricare il fieno sul 
carro che arriva al coperto per salvare il latte e il cibo per la 
famiglia. 

Questo è il rapporto esistente tra il popolo e i suoi figli, 
anche questo è un legame che ha permesso di sostenere la 
battaglia partigiana. 
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L’ASSALTO ALL’ISOTTA FRASCHINI 
 
 
 

 
Nel noto colpo all’Isotta Fraschini 1, la volante di Besnate, 
ricevuto l’ordine tramite Walter di aderire al resto della 
127a, partecipava all’audace colpo. 
 
 

                                                 
1 Pag. 73 del libro “La Prima Brigata Lombarda, in seguito a pag 76: Il 2 
agosto 1944, un'azione congiunta tra la "Cesare Battisti", i comandi GAP di 
Milano e la 127° Brigata Garibaldi SAP del gallaratese prelevano da una 
fabbrica d'armi di Cavaria (Isotta Fraschini) alcuni camion carichi di armi 
automatiche pesanti che vengono trasferite a Pian Cavallo e distribuite tra le 
tre formazioni che operano sui monti del Verbano ("Valgrande Martire", 
"Perrotti" e "Cesare Battisti") 
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Il colpo riuscì, ma in seguito ci fu uno strascico: 

dopo alcuni giorni, la direzione della fabbrica, che era 
presidiata dalla brigata nera, compilava l’elenco di un 
folto gruppo di dipendenti rei di aver favorito l’azione 
partigiana e ne disponeva il loro trasferimento in 
Germania. 

Dal Comando del CLN di Milano John riceveva un 
plico con quattro manifesti da affiggere a Cavaria e Orago 
con la dichiarazione di condanna a morte dell’ingegnere e 
direttore della Isotta Fraschini che aveva redatto la lista 
per l’invio dei dipendenti in Germania. 

Su questi manifesti, formato 50x70, oltre alla 
dichiarazione di morte fatta dal Comando Partigiano nei 
confronti dell’ingegnere, apparivano due grosse strisce 
nere, in alto e in basso, come si usava per la 
proclamazione di un lutto, cosa che, dava al messaggio 
un carattere molto forte e faceva certamente un effetto 
dirompente nei confronti di chi doveva decidere per il 
trasferimento stesso dei dipendenti inseriti nella lista. 

Quella sera stessa John e Piccolo, con colla e 
pennello e manifesti, dalla base si incamminavano verso 
Cavaria dove arrivavano a notte fonda e cominciavano ad 
affiggere tre manifesti sui cartelloni pubblicitari di 
Cavaria; il 4° decidevano di affiggerlo sul portone 
d’ingresso della Isotta Fraschini, sorvegliato da una 
guardia repubblichina. Osservato che ogni tanto questa si 
allontanava dall’ingresso, i due partigiani approfittavano 
della protezione di alcuni cespugli vi si nascondevano e, 
tra un passaggio e l’altro della guardia, con i piedi 
nell’acqua di un ruscello, riuscivano ad affiggere il quarto 
manifesto all’ingresso della fabbrica: missione compiuta. 
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Diradatasi l’oscurità la guardia si accorse del 
manifesto e avvisò il comandante che a sua volta telefonò 
a Milano al direttore della fabbrica il quale si precipitò a 
Cavaria. 

L’invio dei dipendenti in Germania veniva sospeso e 
con questo risultato positivo finiva la missione, che era 
iniziata ai primi di agosto, del gruppo di Besnate, il quale, 
come riconoscimento del successo conseguito riceveva un 
robusto e inaspettato supplemento di provviste 
recuperate nella cucina della fabbrica. John ancora ricorda 
la felicità di Carlo di Orino, incaricato delle provviste 
della squadra, che si era visto aumentare notevolmente la 
scorta disponibile, in un momento difficoltoso per 
l’approvvigionamento. 
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DA KAMERATEN TEDESCO A CAMERATA ITALIANO 
 
 
 

 
Ancora oggi, a 70 anni circa dal fatto, il Partigiano 

John ricorda: da un informatore mi viene segnalato che un 
repubblichino in divisa, tutte le mattine, forse proveniente dalla 
stazione ferroviaria di Albizzate, percorre a piedi quel tratto di 
strada che porta a Solbiate Arno, io e Piccolo ci appostiamo 
dove attualmente si trova la rotonda per l’autostrada di 
Cavaria. Allora il tratto di strada era diritto. All’arrivo del 
milite io gli punto la pistola e gli intimo di alzare le mani  e 
mentre Piccolo lo alleggeriva della pistola io vedo venire verso 
di noi un militare tedesco in bicicletta. Quando questo si 
accorge della scena si ferma a debita distanza, gira la bici e si da 
a precipitosa fuga. Bell’esempio di aiuto del kameraten tedesco 
al camerata italiano. Questa azione, a differenza di tante altre 
del genere che avevamo compiuto con tutta la squadra, e che 
consideravamo di routine, viene particolarmente ricordata 
perché ogni qualvolta se ne accennava o se ne parlava, era 
motivo di grande ilarità.  
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BRUNO RIOTTI 
 
 
 

 
Bruno Riotti, un giovane classe 1914, a causa di un 
infortunio subìto da ragazzo, era esente  dal prestare  
servizio militare, ma faceva il servizio di cucina alla 
caserma Garibaldi di Varese. Egli aveva fatto amicizia con 
un militare del disciolto regio esercito e gli aveva dato 
temporaneamente asilo a casa propria dopo l’otto 
settembre.  

Il militare amico di Bruno a sua volta aveva un 
compaesano che militava  nella brigata nera. Questi 
chiedeva al militare suo amico se conosceva qualcuno che 
fosse interessato all’acquisto di armi. Il militare a sua 
volta passava parola a Bruno che si rivolgeva a John e gli 
chiedeva se fosse disposto all’acquisto. Si trattava per 
quei tempi di traffici frequenti, nelle contingenze belliche,  
ma molto rischiose. 

Sulla possibilità che si prospettava, John contattava il 
CLN di Gallarate ed otteneva l’autorizzazione all’acquisto 
di due mitra Beretta, dopodiché ricontattava Bruno e 
questi prendeva accordi con il militare suo amico e 
fissava a John l’appuntamento per la consegna delle armi 
il giorno dopo alle ore 22, nel piazzale della Stazione delle 
Ferrovie dello Stato a Varese. John andò facendosi 
scortare da Beppe di Bolladello e Angelo il milanese e 
tutti e tre raggiunsero in bicicletta, con un buon anticipo 
sull’ora stabilita, il piazzale.  

I due compagni suddetti si disponevano sui lati del 
piazzale, mentre John ne raggiungeva da solo il centro 
dove intravedeva un’ombra; gli si avvicinava e vedeva 
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che era un individuo che stava per accendere una 
sigaretta.  

John, pensando che fosse un segnale, gli puntava 
immediatamente la pistola e lo minacciava di sparargli se 
avesse acceso il fiammifero; l’uomo a quel punto ritirava 
la sigaretta e si scusava anche per non aver potuto 
procurare le armi. Stabiliva quindi un nuovo 
appuntamento per il giorno dopo alle 16, dove Bruno si 
sarebbe dovuto recare con i soldi al caffè situato davanti 
all’ingresso della caserma; per la consegna delle armi, 
l’appuntamento era alle ore 18 alla fermata del tram al 
ponte di Loreto. 

Bruno andò con la fidanzata all’appuntamento 
fissatogli dal suo amico militare. Però, con il  militare, vi 
trovò anche i militi della brigata nera che lo fermarono, 
gli sequestrarono i soldi e lo costrinsero a rivelare il nome 
e cognome e la descrizione dettagliata di John, di 
carnagione chiara, bicicletta rossa, baffetti, trench chiaro; 
quindi, i militi della brigata nera, tre in tram e quattro in 
macchina, si diressero (come si era stabilito con il militare 
amico del Bruno per le ore 18) alla fermata del tram al 
ponte di Loreto.  

 John, per evitare di coinvolgere altri compagni, 
decideva di recarsi all’appuntamento da solo, avendo 
forti sospetti; accaldato per lo sforzo fatto in bici, si fermò 
prima di arrivare al ponte e chiese a una famiglia del 
luogo di poter lasciare il suo  trench chiaro e poi, essendo 
in anticipo, decise di andare incontro al tram. Quando lo 
sentì arrivare da lontano, girò la bici e si lasciò sorpassare; 
la strada in quel punto era zigzagante: mentre le rotaie 
seguivano un percorso lineare, il tram si trovava ora a 
destra, ora a sinistra della strada. Alla fermata, di Loreto, 
il tram veniva a trovarsi alla sinistra della strada. 
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I quattro repubblichini in macchina si fermarono più 
o meno dietro il tram dal cui lato sinistro scendevano i 
passeggeri. Un quinto repubblichino, scendeva dal lato 
destro del tram al quale si era aggrappato in precedenza e 
si dirigeva al centro della strada dove giungeva John. 

Quando John arrivò alla fermata del ponte, la gente 
aveva già cominciato a scendere per cui egli si fermò sul 
lato destro della strada, ma improvvisamente si sentì 
afferrare ad una spalla e puntare alla schiena la canna di 
un mitra, (“mi si è gelato il sangue -  ricorderà John - mi 
vedevo spacciato, sono quei momenti in cui reagisci per 
istinto…”), nello stesso tempo dall’altra parte del tram si 
sentivano forti grida; un certo Giacomo, che aveva lo 
stesso cognome di John, pure lui con bicicletta rossa, 
baffetti e trench chiaro, di mestiere marmista, attendeva 
sul lato sinistro del tram la fidanzata che doveva arrivare 
con il tram delle 18; ecco il perché delle forti grida. 

Giacomo, scambiato per John, dopo averlo picchiato 
selvaggiamente, veniva arrestato e portato in caserma dai 
repubblichini, che lo rilasciavano solo dopo circa un 
mese, essendo stata riconosciuta la sua estraneità al fatto 
e risultando implicato solo per caso. 

Nel parapiglia che ne seguì John, mentre i 
repubblichini erano tutti addosso al marmista, riusciva ad 
allontanarsi dal luogo e a raggiungere all’imbrunire il suo 
gruppo che veniva informato del fallimento dell’acquisto 
delle armi. 

John però non si presentava a mani vuote, ma 
compariva con un mitra, e i compagni, incuriositi, gli 
domandarono come avesse fatto a procurarselo; lui per 
tutta risposta, non volendo evidenziare il rischio al quale 
si era esposto, rispondeva schernendosi con una alzata di 
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spalle, “qualche volta occorre accontentarsi di ciò che passa il 
convento”. 

 Bruno e la fidanzata, arrestati, venivano affidati a 
due militi della brigata nera per essere portati in carcere, 
ma Bruno, con uno stratagemma riusciva a fuggire, 
prendere il treno e dirigersi verso una formazione 
partigiana d’Iseo.  

Quelli della brigata nera allora andarono a casa dei 
genitori di Bruno, non trovando il padre, sig. Beppe, ne 
arrestavano la moglie signora Piera e la trattenevano per 
tutta la notte a Varese. Il sig. Beppe, arrivato a casa la sera 
apprendeva l’accaduto dalle figlie ma non potendo 
recarsi a Varese per il sopraggiunto coprifuoco, si 
presentava al mattino dopo, reclamando il rilascio della 
moglie, sostenendo che i genitori non potevano 
rispondere dei figli; così riusciva a risolvere il caso e la 
moglie veniva rilasciata. 

Bruna, invece, che era rimasta in mano ai 
repubblichini, veniva, dopo qualche giorno, rilasciata 
anche lei. Lo scopo dell’improvviso rilascio era quello di 
poterla sorvegliare nei suoi spostamenti, per poter 
catturare il fidanzato Bruno; ma lei riusciva a far perdere 
le proprie tracce, prendendo il treno e raggiungendolo 
senza farsi seguire. 

L’epilogo di questo fatto veniva confermato da un 
milite arrestato dal comando partigiano dopo la 
Liberazione dove il partigiano John svolgeva funzioni di 
polizia. 
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VILLADOSIA 
I QUATTRO FERITI 

 
 
 
 

Dopo diversi spostamenti con le tende, il gruppo di 
Besnate, volante SAP della 127a Garibaldi, all’inizio di 
settembre del 1944, raggiungeva i boschi di Mornago; con 
la preoccupazione che la caduta delle foglie avrebbe 
lasciato allo scoperto le tende. Tramite contatti e 
informazioni sicure, John veniva autorizzato dalla signora 
Luigia Vanoli ad usufruire di una baita di sua proprietà 
sulla collina sopra Villadosia, nei boschi di castagni e pini 
del Pasquign.  

La cascina, isolata, distante dalle ultime case, era un 
nascondiglio ideale e per raggiungerla era necessario 
conoscere bene il territorio circostante, “e questa è stata la 
particolarità che ha salvato i partigiani” 1; essa veniva resa 
agibile e tutti i suoi componenti vi si trasferivano, 
adattandosi alle ovvie scomodità della costruzione 
(qualcuno utilizzando la mangiatoia come giaciglio, 
ovviamente non tanto morbido).  

La baita si trovava in posizione strategica e posta su 
di un piano che la rendeva abbastanza sicura. Posta tra il 
Pasquign da sura sulla sinistra e il Pasquign da sott sulla 
destra, con due sentieri di accesso che si congiungevano 
in cima alla collina e portavano alla vallata successiva alla 
destra della baita. Aveva così due rampe di accesso e nel 
contempo due vie di fuga, controllabile da ambo i 
sentieri. Per arrivarci occorreva, provenendo da via 

                                                 
1 Villadosia e i suoi partigiani a cura di Davide Lazzarotto, comune di Casale 
Litta aprile 2011 
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Garibaldi, girare a sinistra in piazza Matteotti, imboccare 
via S. Maria, e  proseguire dritto sullo sterrato, al bivio 
girare a destra e arrivare al Pasquign da sott, poi 
prendere il primo sentiero sulla sinistra avanti 100 metri 
sulla destra i resti della cascina. 

 
 

Mappa tratta dal libro Villadosia e i suoi partigiani 
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(Un sentiero ripido ma più breve, quello del Pasquign de 
sott, quando ci siamo andati il 9 dicembre 2011 siamo passati 
dal Pasquign de sura e se non ci avessero dato indicazioni certe 
difficilmente ci saremmo arrivati, nella foto precedente vi è una 
mappa disegnata1 che dà l’esatta collocazione della cascina dei 
partigiani e qui sotto i resti della cascina con la lapide in 
ricordo posizionata il 25 aprile 2011 dall’A.c. di Casale Litta). 
 

 

Il 16 settembre 1944 veniva compiuta una coraggiosa 
azione dai partigiani della 121a Brigata Garibaldi di 
Varese2. Si trattava di liberare quattro partigiani feriti, 
ricoverati all’Ospedale di Circolo di Varese; essi erano: 
Carlo Carabelli, “Johnson”, comandante del Battaglione 

                                                 
1 Mappa tratta dal libro Villadosia e i suoi partigiani (idem) 
2 Come descritto da Giannantoni su “fascismo nella repubblica” a pag. 453-
454-199-802- e su  121a Bg, Garibaldi pag. 61,65,70 di Claudio Macchi. 
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Fusaro della Brigata Garibaldina d’assalto Servadei, 
Dante Serra, “Bobi” comandante di un distaccamento ad 
Omegna, Dieni, “Ciccio” partigiano della 2a Divisione 
Garibaldi, Achille Bassani comandante di un 
distaccamento della Brigata Valle Olona, catturati con le 
armi in pugno e destinati a sicura fucilazione. 

I quattro feriti, dei quali John conosceva il Bassani, 
appena liberati dall’Ospedale, erano stati portati a 
Lomnago da dove, dopo circa una settimana, si era reso 
necessario e urgente il trasferimento a causa degli intensi 
rastrellamenti conseguenti alla rabbiosa reazione dei 
fascisti che si consideravano beffati. 
 

Bodio Lomnago, Villa Puricelli, a 100 mt sul retro il rifugio partigiano 
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16 settembre 1944 
LIBERATI QUATTRO PARTIGIANI 1 

 
 
 
 

16 settembre 1944 - I partigiani della 121a Brigata d’Assalto 
Garibaldi attuavano in pieno giorno un’impresa che permetteva 
la liberazione di 4 compagni di lotta, destinati a sicura 
fucilazione.  

Era giunta la notizia che all’Ospedale di Varese si 
trovavano ricoverati quattro partigiani feriti: Carlo Carabelli 
“Johnson”, Comandante il Battaglione “Fusaro” della Brigata 
Servadei, una delle migliori Brigate di “Ciro” Eraldo Gastone e 
di “Cino” Moscatelli; Serra Dante “Bobi”, comandante di un 
distaccamento ad Omega; Dioni “Ciccio”partigiano della 2a 
Divisione Garibaldi e Bassani Achille, partigiano della nostra 
zona, i quali, catturati in combattimento, con armi in pugno, 
erano in attesa di essere fucilati. 

Conosciuta la loro presenza all’Ospedale, fu subito 
concertato un piano per tentare la liberazione. 

Ottenuta dal carrozziere Colombo detto Giuvanun una 
500 Fiat giardinetta di proprietà del sig. Brusa (fabbrica di 
confetti) di Viale Valganna, Claudio Macchi, Barbis 
(Bartolomeo Bai poi fucilato in ottobre ’44 a Lomnago), Moro. 
Giovanni e Gianni si diressero verso l’Ospedale molto incerti 
sulla riuscita dell’azione per numerosi imprevisti che la 
presenza di parecchi militi fascisti di guardia poteva procurare. 

Alle ore 16 l’auto raggiungeva la meta e riusciva a 
superare il primo sbarramento di guardie; poichè nell’interno di 
essa oltre a tre persone normali, una quarta presentava ben 

                                                 
1 Riportiamo qui sotto integralmente il ricordo del Comandante Claudio 
Macchi, pubblicato da “Resistenza Unita” aprile 1987, pag.2 
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evidente un braccio con una vistosissima finta fasciatura, tale 
da simulare una ferita da incidente. 

Il quinto partecipante all’azione, e cioè Claudio, riusciva a 
passare dalla ben sorvegliata entrata, riferendo di aver già 
precedentemente fissato un appuntamento con il Dott. Beretta 
(mai visto). 

Attraverso il parco, Claudio entrava dalla porta centrale, 
mentre gli altri quattro dalla corsia laterale, quindi tutti si 
ricongiungevano in corrispondenza dei letti dove giacevano i 
feriti. 

A questo punto i cinque estraevano prontamente le armi , 
disarmavano i due militi che erano stati posti a guardia dei 
feriti e costringevano gli infermieri presenti ed i militi stessi a 
trasportare i partigiani, così liberati, alla macchina. 

Evidentemente era lo stupore dei degenti, che osservavano 
attenti la scena che, per la decisione dei partigiani, si svolgeva 
molto rapidamente. Proprio in quel momento passò 
casualmente il prete dell’Ospedale che allontanandosi sussurrò 
“bravi, bravi” rivolto all’indirizzo dei partigiani. 

Complessivamente l’operazione fù condotta in così poco 
tempo che nessuno potè opporsi al suo svolgimento. 

Alle 16,15 la macchina, con un partigiano alla guida e con 
i quattro salvati, seguita a piedi dagli altri quattro, molto 
circospetti e pronti ad intervenire con le armi, qualora le 
guardie si fossero insospettite, lasciava indisturbata l’Ospedale 
attraverso l’ingresso principale. 

Evidentemente le guardie numerosissime, non erano 
ancora state avvertite dell’accaduto, molto attente verso coloro 
che entravano, non ritenevano di esserlo altrettanto verso coloro 
che uscivano. 

Notevole era la commozione dei quattro feriti, che 
potevano di nuovo pensare alla vita proprio quando ogni 
speranza era perduta. 
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I partigiani che avevano partecipato all’azione poterono 
raggiungere a piedi e indisturbati Giubiano (una castellanza di 
Varese), dove, presi dall’euforia per la fortuna che li aveva 
assistiti, vedendo passare un tenente dell’aeronautica, subito gli 
intimavano di fermare e consegnare le armi. Poteva così essere 
recuperata una Beretta cal. 9, che completava il successo della 
giornata (due mitra e ben tre rivoltelle). 

I fascisti, non sapendo a chi attribuire la colpa 
dell’accaduto e pensando che una azione così rapida e precisa 
non si potesse effettuare senza l’appoggio di persone presenti 
all’intrno dell’Ospedale, arrestarono il Prof. Fumagalli, 
primario della chirurgia, il Dott. Ferrari, Suor Gaudenzia e 
Suor Giulia, sottoponendoli a continui e pressanti 
interrogatori. 

I fascisti non riuscirono però a provare le responsabilità 
degli arrestati che furono rilasciati. 

Claudio Macchi 
 

A poco più di una settimana dalla liberazione dei 4 
partigiani, John e Piccolo, in una delle rare discese a 
Villadosia per acquisti, vedevano arrivare un calessino 
con due giovani a bordo, uno di loro (che l’altro chiamava 
“Principe”) li apostrofava chiedendo se fossero del paese. 
Naturalmente John e Piccolo rispondevano di si. A questo 
punto, con cautela, i due facevano capire che cercavano di 
sapere dove fosse possibile trovare i partigiani accampati 
nei boschi; alla incertezza manifestata da John e Piccolo di 
fronte a quei due che in fondo erano a loro sconosciuti, 
questi insistevano nella richiesta, affermando che vi erano 
quattro partigiani feriti che andavano assolutamente 
portati in un luogo sicuro perché i repubblichini erano 
sulle loro tracce, per cui era necessario agire senza 
indugio. A questo punto John e Piccolo, compresa la 
gravità della situazione e la necessità di affrontarla con la 
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massima urgenza, concordavano con i due di collaborare:  
John saliva sul calesse al fianco di Principe, l’altro 
rimaneva a terra con Piccolo, vicino al ponte della 
ferrovia, in attesa del rientro dei due e per decidere poi il 
da farsi.  

Nel tratto di strada tra Villadosia e il rifugio di Bodio 
Lomnago, il “Principe” spiegò a John come erano 
avvenuti i fatti. “Una squadra di dieci partigiani della 
121a decidevano di attaccare la sede del fascio di Malnate, 
passando da Cuirone dove si imbattevano in un milite 
della brigata nera e lo disarmavano. Il milite, tale 
Battistella, fu lasciato sul posto piantonato da un 
partigiano, il resto della squadra proseguiva per Malnate 
e dopo l’azione prefissata, la squadra ritornava a Cuirone 
per riprendere l’altro partigiano e il Battistella portandolo 
con loro al rifugio di Lomnago dove, nel frattempo, erano 
stati portati i quattro feriti liberati dall’Ospedale di 
Varese. 

Le azioni di Malnate e dell’Ospedale di Varese, 
scatenarono nella zona un furioso rastrellamento da parte 
delle brigate nere, pertanto fu deciso  il trasferimento del 
Battistella a Luino, e, ritenendolo erroneamente di non 
solidi ideali fascisti per cui non tanto pericoloso e 
avendolo trattato non da nemico, veniva scortato solo da 
una staffetta partigiana. Strada facendo, purtroppo il 
milite riusciva a fuggire e, riunendosi ad altri fascisti 
ritornava al rifugio di Lomnago cogliendo di sorpresa, 
Bartolomeo Bai e Giuseppe Brusa, due garibaldini dei 
dieci componenti dell’azione di Malnate. I quattro feriti si 
salvarono perché dal rifugio dei partigiani di Lomnago 
erano intanto stati trasferiti nella dependance della villa 
Puricelli dove Principe stava accompagnando John per il 
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riconoscimento dei feriti e per organizzarne il 
trasferimento. 

Raggiunto il rifugio e avvenuto il riconoscimento, 
stabilirono, d’intesa con gli altri partigiani di Lomnago, 
che tre dei feriti sarebbero stati trasferiti la sera stessa a 
Villadosia, presso il rifugio della 127a volante SAP, la 
squadra di John.  

 

 
Entrata rifugio dei partigiani di Bodio Lomnago (come appare oggi, 2011) 

 
L’operazione non fu semplice: con una Fiat 

giardinetta 500 fornita dal comando partigiano di Varese, 
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i tre feriti non gravi, furono portati al rifugio partigiano 
del Pasquign da sott, passando per uno sterrato scosceso. 
Lì passarono la notte, ma essendo ristretto lo spazio nella 
baita della squadra, si rendeva impossibile ricoverare in 
modo stabile anche i feriti, per cui, chiesto aiuto al 
coordinatore del movimento della Resistenza di 
Villadosia si stabiliva che i feriti venissero, dopo quella 
sera, alloggiati in una casa del paese 1 nella quale il quarto 
ferito fu portato direttamente. 

A John diedero l’incarico di andare tutti i pomeriggi, 
per circa un mese, alla stazione di Crugnola per prelevare 
e riportare sulla canna della bicicletta un medico 
chirurgo, proveniente da Milano, che doveva effettuare le 
necessarie medicazioni e decidere quando ritenere i feriti 
idonei per il trasferimento nelle rispettive formazioni di 
appartenenza. 

Man mano che il medico riteneva che uno dei feriti 
poteva essere trasferito, veniva data disposizione di 
venirlo a prendere con una ARDEA2; I trasferimenti 
avvenivano sempre a sera inoltrata e con la stessa 
automobile3. 

L’ultimo ferito a lasciare la casa di Villadosia fu 
Johnson, perché più grave; ciò avvenne verso la fine di 
ottobre.  

La stessa notte, il partigiano di guardia al rifugio del 
Pasquign de Sott segnalava il passaggio sulla provinciale 
di alcuni camion. Di notte, specie con il coprifuoco, si 

                                                 
1 La casa si trovava su quella che oggi è la Via S. Maria. Secondo il ricordo di 
John, Principe aveva incaricato un medico chirurgo fidato di Milano perché 
seguisse i feriti fino alla guarigione. 
2 Si trattava di una Ardea e non di una Aprlia come erroneamente riportato 
da altri. 
3 Nessuno sapeva di chi fosse e la provenienza, l’impressione è che venisse 
dal comando di Moscatelli. 
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sentivano distintamente i rumori, anche se lontani; si 
trattava di camion della brigata nera di Varese e della 
Muti di Milano, si seppe poi che erano arrivati con armi e 
viveri per tre giorni di combattimento. La loro meta era 
Villadosia, certamente informati della esistenza del 
rifugio della 127a.  

Per fortuna l’autista dell’autocarro di testa, un 
infiltrato della Resistenza, fingendo di aver capito 
Villadossola, si dirigeva verso quella località. Quando si 
accorsero dell’errore, i repubblichini fecero marcia 
indietro verso Villadosia, ma ormai di tempo ne era 
passato: quando arrivarono in piazza all’alba, una 
ragazza, alzatasi di primo mattino per recarsi al lavoro, 
alla loro vista correva verso il rifugio dei partigiani al 
Pasquign da Sott e li avvisava dell’arrivo dei 
repubblichini, dando così il modo alla squadra di ritirarsi. 
Poiché la ragazza era affaticata per la corsa in salita che 
aveva fatto, per non abbandonarla, la portarono con loro 
per un bel tratto fino a quando, ripresasi trovava un 
sentiero a lei conosciuto per fare ritorno a casa; e i 
partigiani nella fretta portarono con loro solo le armi 
individuali ma lasciarono, nella baita, una cassa di 
lamiera contenente un nastro di una mitragliatrice da 
7,65, arma già spedita precedentemente al comando 
partigiano della Valsesia 1. 

I partigiani scendevano in valle e risalivano su 
un’altra collina, in quel mentre, presso il rifugio, si 
scatenava l’inferno e quando i repubblichini, dopo un po’ 
di tempo, capivano che non c’era risposta, entravano 
                                                 
1 “Qualche anno dopo un gruppo di ragazzini giocavano nel bosco a fare i partigiani 
e dalla cenere spuntò una rivoltella bruciata, per quanto potesse essere bruciata 
un’arma tutta  di ferro, era comunque una prova che qual mattino i partigiani erano 
presenti e che si erano allontanati con urgenza” Villadosia e i suoi partigiani, a 
cura di Angelo Lazzarotto, Comune di Casale Litta, 2011, p.69. 
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nella baracca, vedevano la cassetta abbandonata 
contenete il nastro della mitragliatrice. Avevano quindi 
esitazione a proseguire e a inseguire il gruppo ritenendo 
che l’armamento in loro possesso fosse ingente e 
pericoloso pertanto se ne andarono senza tuttavia 
rinunciare a incendiare la baita che rimase 
completamente distrutta dall’incendio appiccatovi dai 
fascisti 1. 

Di seguito riportiamo la sintesi del racconto fatto, 
dopo la Liberazione, da un detenuto della brigata  nera 
durante un interrogatorio condotto proprio da John, in 
forza alla Polizia Partigiana di Varese: “… pensammo che il 
nastro della mitragliatrice abbandonato dalla formazione 
partigiana fosse la testimonianza che la formazione stessa era in 
possesso anche di una mitragliatrice, pertanto ritenendo troppo 
rischioso esporsi su di un terreno protetto dai boschi dove i 
partigiani erano molto pericolosi decidemmo di non inseguirli”. 

Dopo la distruzione del rifugio di Villadosia, il 
gruppo, che aveva perso bagagli, tende, e tutto il 
vettovagliamento, riuscendo a salvare solo le armi, presa 
coscienza della situazione venutasi a creare e dopo 
approfondito esame sul da farsi, decideva di comune 
accordo di sciogliersi.  Pertanto qualcuno sarebbe 
ritornato a casa, altri sarebbero confluiti in altre 
formazioni verso la montagna.  

John, decise di presentare la richiesta di assunzione 
alla Todt ma, dopo un paio di giorni, al momento della 
segnalazione del nominativo alla brigata nera, questa si 
recò presso gli uffici della Todt stessa per la verifica, 

                                                 
1 Vi è anche la testimonianza della signora Mairaghi di Villadosia essa 
sostiene che ad avvisare i partigiani del Psquin, furono due giovani, un 
ragazzo e una ragazza, il ragazzo lo fermarono i fascisti, la ragazza invece 
riuscì a scappare e a raggiungere i partigiani. 
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quando John, nell’atrio degli uffici, sentì fare il suo nome, 
decise di fuggire, ormai troppo compromesso e ricercato, 
non potendo fare ritorno a casa, decideva di darsi 
momentaneamente alla macchia nella zona di Montonate, 
Quinzano e Sumirago, sapendo di poter contare sulla 
solidarietà della popolazione, restando in contato con i 
gruppi della zona, pernottando nelle cascine e nei fienili, 
e, quando andava bene, al caldo in qualche stalla. 
Terminava così definitivamente l’esperienza del gruppo 
di Besnate e della “127a Brigata Garibaldi SAP”.  

È da precisare che si parla di quello che era rimasto 
della 127a volante SAP, del Gruppo di Besnate, perché la 
127a, quella formata anche con i 150 partigiani comandati 
da “Fagno”, in realtà, si era sciolta precedentemente per 
dare corso alla formazione della 1a Brigata Lombarda. Per 
cui della originaria 127a, formata da 150 ragazzi era 
rimasto solo il gruppo di Besnate, sempre con la 
denominazione di 127a, fino alla vicenda di Villadosia e al 
successivo scioglimento con la fusione e il 
congiungimento, nell’ottobre del 1944, con la neonata 
181a Brigata Garibaldi, formazione di orientamento 
comunista comandata da Bruno Golo “Manlio”, mentre il 
comandante della piazza di Gallarate era Gaetano Bottini 
“Mauri” ucciso in combattimento a Samarate il 25 aprile 
1945.  

Giuseppe Bossi “Piccolo”, non risultando tra i 
ricercati, tornava a casa, riusciva a farsi ingaggiare dalla 
organizzazione germanica Todt che curava varie branche 
della “difesa” tedesca. Il suo scopo era mantenere i 
contatti con le forze patriottiche operanti in clandestinità 
nella zona, e quello di intraprendere avvicinamenti con 
quei lavoratori potenzialmente disponibili a collaborare 
in qualsiasi modo all’azione clandestina antifascista, 
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rendendosi disponibili a sabotaggi interni, a scioperi, e ad 
azioni di lotta, fino ad arrivare al passaggio nelle 
formazioni partigiane operanti in pianura e in montagna1.   

Dopo un breve periodo però lasciava la Todt ed 
entrava a far parte della 181a Brigata Garibaldi comandata 
da Bruno Golo “Manlio”2. 

Della disciolta 127a, alcuni, come Angelo Pegoraro 
“Falco” e Tenconi, raggiungevano la Brigata Servadei 3. 

Mentre Carlo di Orino, il più giovane del gruppo, 
ritornò al suo paese.  

Beppe di Bolladello scelse di continuare da solo 
dandosi alla macchia, sempre attivo nelle azioni, viene 
arrestato dalla brigata nera e viene torturato nel cantinato 
della casa del fascio di Gallarate; resiste eroicamente 
senza fare nessuna confessione, non mettendo in pericolo 
la vita gli altri suoi compagni. Durante la sua liberazione, 
avvenuta il 25 Aprile, erano ancora evidenti i segni della 
tortura subita; “fulgido esempio di coraggio e provata fede” 
(John).  

Degli altri componenti non si conobbero le 
destinazioni. 

 
 

                                                 
1 Anche perché gli sviluppi della guerra, e l’occupazione militare del nord da 
parte dell’esercito tedesco, avevano determinato penosissime condizioni di 
vita nella popolazione e quindi la sempre maggiore disponibilità di essa alla 
non lontana insurrezione agevolata dalla ormai prossima e sicura sconfitta 
dei nazifascisti. 
2 Verso la fine del ’44 la 127a Brigata Garibaldi S.A.P., alle dirette dipendenze 
del C.L.N. (Comitato Liberazione Nazionale) di Gallarate, divenne la 181a 
Brigata “Luciano Zaro” al comando di Bruno Golo “Manlio”. 
3 La Brigata Servadei nasce da una costola del Plotone del Battaglione 
“Volante Loss” e quello fu il primo nucleo della futura “ Servadei”. Il 
battaglione della Volante Loss dopo i nuovi arruolamenti si trasforma in 
“Brigata Volante Loss” e il plotone di prima divenne il 1° Battaglione “Remo 
Servadei”. 
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IL TERRIBILE INVERNO ‘44 
 
 
 
 

Fischia il vento, infuria la bufera, 
Scarpe rotte eppur bisogna andar. 

 
Momenti duri di questo inizio d’inverno 1944 per i partigiani, 
sia per quelli di montagna costretti a ripiegare sempre più in 
alto cercando protezione e rifugio nelle baite solitarie, sia per 
quelli di pianura dislocati nei boschi non più protetti dalle foglie 
del “Capitan Frasca”, sia pure per quelli accampati nei 
cascinali sparsi nelle campagne, sempre più allo scoperto e più 
facilmente individuabili dalle forze armate nazifasciste, queste, 
ben vestite per affrontare i rigori dell’inverno, ben pasciute e 
bene armate, a fronte di forze partigiane di pianura, poco 
armate, con difficoltà di ogni genere che subivano forti attacchi 
e talvolta gravi perdite 1. 

Una parte di essi riusciva a passare il confine e a trovare 
rifugio in Svizzera, altri trovarono rifugio presso parenti e 
familiari.  (John) 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 

1 Ricordiamo la drammatica vicenda dei 5 martiri di Ferno raccontata nel 
libro di Antonio Jelmini: La prima brigata lombarda. Le memorie del 
comandante «Fagno» 
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PATRIOTA 
LUCIANO ZARO 

 
 
 
 

 
 

Luciano Zaro è uno dei martiri antifascisti gallaratesi 
assassinato, la sera del 24 novembre 1944, nella propria 
abitazione dove viveva con il padre, la madre ed il 
fratello minore. Egli era conosciuto da John e da Piccolo. 
Il giovane faceva parte di un gruppo di arnatesi cattolici 
renitenti alla leva e di sentimenti antifascisti, organizzati 
nella 9a Brigata “Rizzato” comandata da Enrico Vismara, 
classe 1919 studente di ingegneria. 

Questo gruppo, aspirava a provvedersi di armi e per 
questo, uno di loro, Chierichetti Ernesto, stava trattando 
con un conoscente, di Madonna in Campagna, iscritto al 
PFR (partito fascista repubblicano), per l’acquisto di una 
pistola. Erano infatti in tanti gli appartenenti alle brigate 
nere che per danaro trattavano la vendita di armi, come 
in tanti erano i giovani che, presi da irrefrenabile frenesia 

Tronco 
orizzontale 
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del fare e dell’agire, cadevano nell’imprudenza di fidarsi 
di essi.  

Chierichetti arrestato dai fascisti della brigata nera, 
non resistette molto dal rivelare i nomi dei componenti il 
gruppo della “Rizzato” subito messo sotto osservazione 
dai repubblichini, che tentarono diverse volte di arrestare 
lo Zaro che però riusciva sempre a fuggire utilizzando 
una porta posteriore della sua abitazione.  

Dopo alcuni tentativi andati a vuoto, la sera del 24 
novembre, i fascisti facendosi accompagnare dal 
Chirichetti sotto minaccia armata, si recarono di nuovo a 
casa dello Zaro abitante ad Arnate, il giovane Luciano, 
sentendosi chiamare dall’amico Ernesto, non fuggì come 
le altre volte. 

I fascisti della brigata nera agli ordini del noto 
maresciallo Crosta, fecero irruzione nella casa. Luciano 
rimase calmo e non si scompose di fronte alle minacce, 
dichiarando che nella sua casa non vi erano armi di 
nessun genere; nonostante ciò, e nonostante che nessun 
tipo di arma fosse stata ritrovata in casa Zaro, il Crosta ne 
ordinava comunque l’arresto, intimandogli di seguirlo in 
caserma.  

Il ragazzo, visti inutili i suoi argomenti di difesa, 
decise di seguirlo ma mentre si stava infilando un 
maglione per ripararsi dal freddo, il maresciallo Crosta, 
con ferocia, lo freddò con una serie di colpi di pistola, 
davanti alla madre sgomenta ed impietrita dal terrore. 
Quindi, dopo aver messo a soqquadro la casa nella vana 
ricerca di armi, non trovando nulla, la squadraccia 
fascista abbandonò il luogo dell’efferato delitto, lasciando 
dietro di sé un morto ed una madre nella disperazione. 

In seguito a quel fatto, l’Ernesto, venne tenuto in 
arresto per circa un mese in cui fu costretto a rilasciare 
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dichiarazioni a carico degli antifascisti che conosceva. E 
poiché conosceva solo il partigiano John, fece il nome di 
questi, la cui abitazione, in via Cappellini ad Arnate, da 
quel momento venne tenuta sotto controllo. 

Dopo la delazione, il Chirichetti otteneva la 
scarcerazione. 

Verso la fine del ’44, la 127a Brigata Garibaldi S.A.P., 
alle dirette dipendenze del  C.L.N.  (Comitato Liberazione 
Nazionale) di Gallarate, prese il nome di 181a Brigata 

“Luciano Zaro”, in memoria del giovane così 
barbaramente trucidato, con vivo disappunto degli 
appartenenti alla formazione Garibaldi perché 
appartenente alla Rizzato.  

Tuttavia l’esempio di Luciano fu così forte che nella 
memoria di ogni gallaratese la sua storia, il suo omicidio 
rimangono a monito dell’eroicità di un giovane che, pur 
avendo tutta una vita davanti, decise di rischiare per un 
bene più grande, il Nostro.  

Da gallaratesi dobbiamo ricordare e onorare, come 
70 anni fa fecero quegli amici e quei compagni, ai quali 
non importava la sua appartenenza politica, ma solo di 
rendere omaggio e giusto ricordo a Zaro, amico e 
antifascista. 
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L’ARIANNA E LA FAMIGLIA TOGNETTI - TOMASETTO 
 

 
 

 
La famiglia Tognetti era composta: dal papà Antonio 

Tognetti cl. 1891, la mamma Emilia Tomasetto cl. 1893, i 
figli: Atonia cl. 1917, Olga cl. 1920, Rino cl. 1924, Lina cl. 
1925, Noemi cl. 1929, Natale cl. 1932.  
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Foto della famiglia Tognetti  1936 

 
 
 

 
1. Lina Tognetti  -  nata il 15/05/1925  -  deceduta il 

05/12/2010; 
2. Emilia Eugenia Tomasetto  -  nata il 21/04/1893  -  deceduta 

il 12/12/1944 (assassinata dai fascisti);   
3. Antonia Tognetti  -  nata il 10/12/1917  -  deceduta il 

27/05/1986;   
4. Antonio Tognetti  -  nato il 04/02/1891  -  deceduto il 

09/10/1982;   
5. Olga Tognetti -  nata il 08/08/1920  -  deceduta il 

23/03/2003;   
6. Rino Tognetti -  nato il 25/01/1924  -  deceduto il 

04/07/1948;    
7. Noemi Tognetti -  nata il 25/07/1929   Residente a Cassano 

Magnago 
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Nella pagina 6 di queste memorie è riportata, riferita 
al periodo estivo del 1944, la foto di una parte del gruppo 
partigiano di Besnate, accampato tra i boschi, con le tende 
militari, nei pressi della cascina dell’Arianna. Compaiono 
anche due componenti della stessa famiglia Tognetti a 
dimostrazione dei buoni rapporti esistenti con il gruppo 
di Besnate della 127a (Tenconi non appare nella foto 
perché quel giorno era assente dal campo con altri).  

 
Durante quel breve periodo di tempo che eravamo 

accampati nei boschi presso la cascina Arianna, la signora 
Emilia, ha sempre avuto nei nostri confronti un atteggiamento 
materno. (John) 

 
Noemi, la figlia minore della famiglia Tognetti, 

racconta1: 
Durante la guerra abitavamo alla cascina Arianna, era un 

piccolo casolare disperso tra i boschi di Buzzano, nel comune di 
Besnate; a quel tempo, mio padre, Antonio Tognetti, aiutava i 
partigiani in cerca di un riparo sicuro, ma essendo stato 
informato del fatto che stavano per arrestarlo, perché non aveva 
rispettato l'ordinanza del comando tedesco che obbligava i 
cacciatori a consegnare il fucile da caccia, per evitare guai 
peggiori, si costituì volontariamente, così venne condannato a 
due mesi di carcere. Prima di consegnarsi alle autorità informò 
il Tenconi, un partigiano di Besnate, pregandolo di non 
utilizzare più la nostra cascina fino al suo ritorno. Ma  l’ 11 
dicembre  del 1944, un gruppo di cinque partigiani facenti parte 
della Brigata Servadei, con alla testa Enrico Tenconi, ci 
chiedeva il permesso di sostare nel fienile della Cascina, dicendo 
che uno di loro sarebbe andato in cerca d'informazioni, dopo di 
che si sarebbero allontanati. Mia madre, Tomasetto Emilia, era 

                                                 
1 Dall’intervista rilasciata da Noemi Tognetti il 21 ottobre 2011 alla presenza del curatore e del 
partigiano John. 
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una donna di cuore, che aveva un figlio, Rino, della stessa età 
del Tenconi, ricoverato al sanatorio, così, nel vedere quei 
ragazzi girare alla disperata ricerca di un aiuto, provava una 
grande sofferenza, e diceva sempre: “potrebbero essere i miei 
figli”.  

Il Tenconi conosceva bene la famiglia, sia perché 
dello stesso paese, sia perché vi era già stato, come sopra 
detto, con il gruppo della 127a. 

La stessa sera dell’11 dicembre uno dei cinque partigiani 
nascosti nella cascina, fu inviato al comando partigiano della 
Servadei a prendere ordini per la dislocazione definitiva del 
gruppo. Sennonché fu catturato da elementi della brigata nera e 
costretto a rivelare il nascondiglio dei suoi compagni. 

Il 12 dicembre del '44, eravamo in casa io, Olga, Natalino 
e mia mamma; invece, mia sorella Lina, era uscita di casa alle 6 
del mattino per recarsi al lavoro. Io mi trovavo nella camera, la 
casa era su un piano solo rialzata di 5/6 gradini...c’era la 
camera, poi il passaggio per entrare in cucina, nel mezzo c’era 
l’entrata e la porta della cantina. stavo mettendo le scarpe per 
andare su in paese a comprare il pane, quando sentii il colpo di 
fucile, mi affacciai alla porta d'ingresso, per vedere cosa fosse 
successo e mi trovai di fronte un uomo grande e grosso, vestito 
di nero, presa dallo spavento, gli sbattei la porta in faccia e corsi 
a rifugiarmi in camera mia dopo di che è scoppiato il finimondo: 
mia mamma, che era in cucina, anche lei aveva sentito il colpo, 
è andata per guardare alla finestra è stata colpita da una raffica 
di mitra che l’ha ferita alla gola ed è morta subito. 

Hanno continuato a sparare verso l’interno della casa, a 
porte e finestre... in quel momento era entrato un partigiano, 
uno di quelli rifugiato in cascina, per prendere un po’ di latte e 
di acqua, come ogni mattina, e così lui ha fatto in tempo a 
scappare, c'era una finestra dietro casa e lui è fuggito da li, gli 
hanno sparato, poi abbiamo saputo dal prete di Quinzano, che 
lo avevano ferito e lui è andato dal prete per farsi medicare,… 
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insomma hanno sparato per quaranta minuti... io scappavo da 
una parte all’altra della casa, vedevo le fiammate uscire dalle 
armi e sentivo i sibili dei proiettili, non sapevo più dove andare 
e mia sorella Olga, che quella mattina era rimasta a casa per 
l'influenza e la febbre, si è alzata dal letto chiedendo cosa stesse 
succedendo... il mio fratellino era andato a nascondersi sotto al 
letto... insomma i fascisti continuavano a gridare e a sparare, 
intanto i partigiani si erano arresi senza sparare un colpo e 
avevano detto ai fascisti che dentro in casa vi erano solo donne e 
bambini... e i fascisti che avevano già visto l’altro partigiano 
fuggire dalla finestra continuavano a sparare, gridavano uscite, 
uscite perché vi bruciamo in casa... e io impaurita ho preso mio 
fratellino, ho dovuto scavalcare la mamma, non l’ho neppure 
toccata... ero così spaventata... e ci siamo presentati davanti alla 
porta... abbiamo visto tutta questa gente... per quell’azione era 
arrivato un treno di fascisti che circondavano la casa.  

 
 
 
 
 
 
 
 

Nello stesso momento è uscita anche mia sorella e, non 
siamo più tornati in casa...  

I partigiani si sono arresi subito, non hanno neppure 
sparato un colpo hanno detto ai fascisti, guardate che c'è una 
donna..., una donna con i figli e, anche il partigiano, quello che 
è stato preso e che ha parlato, ha detto, guardate che li abbiamo 
obbligati, c'è dentro una donna con dei bambini, noi li abbiamo 
obbligati, li abbiamo minacciati per ricoverarci là... e questo ci 
ha salvato… così siamo riusciti ad uscire e mia sorella si è 
alzata vestendosi ed è uscita dalla porta anche lei e appena 
fuori, ci hanno messo al muro, tutti al muro minacciandoci con 
una bomba a mano, di quelle col manico da lancio. 

Poi hanno cominciato a picchiare i partigiani, quante botte 
gli hanno dato, erano la con le mani alzate... e loro, i fascisti, li 
picchiavano e io pensavo, adesso finito di picchiare loro 
picchiano anche noi, chissà cosa mi faranno, eravamo 
terrorizzati... ma, fortunatamente, a noi tre non hanno fatto 
nulla.  



 
 
 

92  

Quando hanno sparato su in cascina è rimasto ferito un 
partigiano in modo grave ed è morto la sera stessa, quel ragazzo 
avrà avuto 18 anni, era giovane, un ragazzo che veniva dalla 
Sicilia...  
I fascisti erano indecisi se bruciare o meno la casa, nel 
frattempo, le altre camice nere si misero a saccheggiare la casa, 
uccidendo a colpi di fucile le galline, ci hanno portato via la 
mucca, rompendo e rubando tutto quello che trovavano in casa, 
compresa una grossa catena d'oro, di mia mamma e gli 
indumenti di ricambio che dovevo portare al Rino, che era 
ricoverato in sanatorio, per entrare in cucina avranno 
calpestato il corpo di mia mamma, perché era giù in un lago di 
sangue. 

Alla fine, mentre i fascisti cantavano baldanzosi e contavano i 
proiettili rimasti nei caricatori per vedere chi era l'eroe che 
aveva sparato di più, ci incolonnarono in un lungo corteo che 
sfilò per il centro di Besnate, per poi andare alla stazione, lungo 
il tragitto che portava in paese, incontrammo nostra sorella 
Antonia, la quale, essendo sposata con il Luigi Zarini, viveva in 
paese e saputo della sparatoria stava accorrendo in nostro 
soccorso, però, al suo tentativo di avvicinarsi a noi, fu subito 
rimproverata dai fascisti, con la minaccia di essere arrestata 
anche lei. 

Alla stazione ci caricarono sul carro bestiame assieme ai 
partigiani e alla mucca e ci portarono via per raggiungere il 
comando della brigata nera di Besozzo; così il Tenconi ebbe il 
tempo di istruirci su cosa dire, raccomandandoci di raccontare 
che i partigiani ci avevano minacciati con le armi, in modo di 
alleggerire la nostra posizione; intanto le Camice nere che erano 
più di cento, occuparono il resto del treno. 

Arrivati a Besozzo ci hanno dato da mangiare verso 
mezzogiorno... immaginatevi che voglia avevamo di mangiare, 
io continuavo a piangere. 
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Ad un certo punto ci hanno detto di andare a fare un giro 
per Besozzo, tutti e tre ... io, Olga e il fratellino, ma noi Besozzo 
non la conoscevamo; in più c'era anche la neve, quella notte 
aveva nevicato, siamo andati a fare un giro, poi siamo tornati... 
penso che la loro tattica fosse quella di mandarci fuori e 
osservare se avevamo contatti con qualcuno della resistenza... o 
per vedere se scappavamo, ma dove dovevamo andare, non 
avevamo niente. Sta di fatto che siamo stati trattenuti lì, alla 
sera ci hanno dato da mangiare, abbiamo passato la notte in una 
camera con due brandine, per noi tre... era una camera tetra e 
buia dove venivano tenuti i prigionieri in transito, finché alla 
mattina hanno messo sul treno, mio fratello l'hanno portato in 
colonia, a Cugliate... io e mia sorella siamo state portate in 
prigione... avevo 15 anni... mia sorella in una cella, io in 
un'altra avevo un po’ di paglia con una copertina… senza 
luce... cosa dovevo fare, dovevo star là... è passato il mercoledì e 
anche il giovedì... al venerdì ci hanno portati al comando 
tedesco per interrogarci perché non sapevano se tenerci in Italia 
o mandarci in Germania... ma c’erano sempre i ponti stradali 
che erano rotti e intransitabili, erano indecisi, fucilazione, 
deportazione in Germania, erano quelli gli argomenti e le parole 
che circolavano e lo facevano veramente... li mandavano tutti in 
Germania, si li mandavano tutti in Germania... poi ci hanno 
portato al comando tedesco per interrogarci... e... cosa dovevo 
dire, ragazzina di 15 anni... gli ho detto… siamo stati obbligati, 
minacciati e loro (i partigiani) erano li in cascina, neanche in 
casa… si capiva poco di quello che dicevano... ha parlato anche 
mia sorella e ha detto anche lei le stesse cose. 

Al tedesco che ci interrogava gli ho chiesto: non può 
mandarmi a casa, io voglio andare a casa e allora il tedesco mi 
risponde, si… si andare a casa, però io non abito qua, ho detto 
abito lontano, occorrono soldi, pullman, treno, io non ho soldi 
in tasca. 
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Allora lui ci dice: dare i soldi, dare i soldi e andare a casa e 
ci hanno mandate a casa, siamo ritornate... io e Olga, tutte e 
due, siamo ritornate alla prigione, abbiamo firmato quello che 
c'era da firmare e… siamo andate a casa... ma non a casa nostra 
perché inagibile... il Comune ci ha dato due locali, vicino alla 
chiesa. 
Nel frattempo, alla cascina Arianna, nessuno aveva il coraggio 
di avvicinarsi alla casa, i primi furono i parroci di Besnate e 
Quinzano, ma trovarono la Lila, il cane da caccia di mio padre, 
la quale durante la sparatoria si era rifugiata sotto gli scalini 
che salgono alla porta di casa, ma che, quando i fascisti si sono 
allontanati ed aveva scoperto il cadavere di mia mamma, si era 
messa davanti alla porta di casa e non lasciava passare nessuno, 
tranne mia sorella Antonia. 

Da ricordare che mio padre non era presente già 
dall’estate, quando il gruppo della 127a era accampato nelle 
vicinanze della casa, era in prigione perché, lui, come altri 
cacciatori di Besnate avevano consegnato il fucile in ritardo, 
non rispettando l’ordinanza che imponeva la consegna delle 
armi entro un certo termine, così lo hanno arrestato e gli hanno 
dato due mesi di galera. 

Solo che invece di fare due mesi li hanno mandati a 
lavorare per riparare i ponti... quelli distrutti dai 
bombardamenti, lui era a Desenzano, lo abbiamo rintracciato e 
gli abbiamo comunicato la morte della mamma, l'abbiamo fatto 
venire a casa... dopo il fatto, mio padre ha voluto a tutti i costi 
riparare la casa e ritornare ancora a viverci.  

Era martedì e mi ricordo bene ciò che ho passato... e la mia 
Lina, mia sorella Lina è quella che non ha parlato… sono andati 
in ditta a prenderla, l'hanno portata in Comune, l'hanno 
picchiata, perché volevano sapere da lei qualcosa sui partigiani 
che c’erano a l’Arianna, lei ha detto che a casa sua non c'era 
niente, “io sono andata a lavorare e a casa mia non c'era 
nessuno”.... e loro dicevano, guardi che hanno preso i 
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partigiani, hanno portato via le sue sorelle... le sta rovinando... 
le stanno mandando in Germania, lei deve parlare, ma lei non 
ha parlato,… ne ha prese tante, ma è stata zitta. L’hanno 
lasciata andare. 

 
 

 
 

Emilia Tomasetto 
 

Mia mamma a Besnate è ricordata, nel monumento 
dedicato ai caduti besnatesi della Resistenza... gli hanno 
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intitolato anche una strada a Besnate e hanno messo la foto sul 
monumento... anche se era sparito il verbale dell'inchiesta sulla 
morte della Tomasetto... Parlando di queste vicende di ricordare 
con gratitudine la figura del patriota antifascista Diego 
Osculati. È stato lui che si è prestato ad andare a casa dopo il 
fatto, nessuno osava andare là, per primi andarono i preti di 
Quinzano e Besnate, poi il Diego, iscritto al Partito Comunista, 
è stato lui ad accompagnare mia sorella alla casa1 rimasta 
danneggiata dall’incendio appiccatole dai militi della brigata 
nera fino al funerale della mamma.  

Siamo arrivati dal Veneto nel novembre del ’39 alla 
cascina, prima di noi, da quanto ne so io lì abitava un certo 
“rosso dell’Arianna”, poi ucciso mentre tentava di fuggire e 
questo a causa della mancata consegna del fucile da caccia 
secondo le disposizioni di polizia. 

 Tenconi essendo al corrente del problema decise con mia 
madre che i partigiani si sarebbero trattenuti solo per 24 ore e 
sarebbero andati a prendere l'ordine per sapere in quale località 
dovevano spostarsi. Purtroppo le cose sono andate 
diversamente, come si è detto. Quando mia mamma si è alzata, 
ha chiesto al Tenconi come mai non fossero andati via, lui gli ha 
risposto che avevano preso uno e non potevano spostarsi, 
sottovalutando molto probabilmente il fatto che il partigiano 
catturato potesse parlare, mia mamma in poco tempo avrebbe 
potuto nasconderli in un altro posto... i partigiani,… dicendo 
che ci avevano sequestrato e che ci avevano obbligati, hanno 
cercato di salvarci... erano la da poco tempo e non sapevo se 
fossero armati o meno... mia mamma pensava che anche suo 
figlio poteva trovarsi nella stessa situazione...  Ora mia madre è 
sepolta a Cassano Magnago. 

                                                 
1 In essa i brigatisti continuavano ad andarci per controllo e per azioni 
provocatorie come mettere armi nella camera di mio padre per poi fingere di 
ritrovarle. 
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Una cosa sola mi amareggia, Olga e Lina premiate da 
Roma ma io no... tutti citati... ma mi no! 1 

 
 
 
 

 

 

                                                 
1 Quanta amarezza in queste parole...in effetti.... quella che ha vissuto 
direttamente il dramma non citata!... e da noi tutta la comprensione e se 
possibile, dopo anni la giusta collocazione in una vicenda non raccontata per 
mancanza di “dati” e “testimonianze” speriamo di rendere giustizia e 
collocare nell'albo dei giusti i GIUSTI. 
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Brevetto rilasciato a Lina Tognetti dal CVL 
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Diploma rilasciato alla memoria di Emilia Tomasetto dal 
Comune di Besnate nel decennale della Liberazione. 
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1 
                                                 
1 Il riferimento è al Rosso dell’Arianna 

1 
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Raccomandata inviata da Tognetti Lina a “la mia guerra” 
 
 
 
 



 
 
 

104  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

105 

ANGELO PEGORARO “FALCO” 
 
 
 
 

 
 

Angelo Pegoraro non ha ancora 18 anni quando nel 
febbraio del 1944 viene licenziato dalla Caproni Vizzola, 
dove lavora come garzone. 

Si trasferisce a Ghemme (Novara), per lavorare alla 
Todt, (l'organizzazione del III Reich che si occupava della 
costruzione di strade e di fortificazioni) e lì incontra, per 
la prima volta, alcuni gruppi partigiani locali con i quali 
condivide idee e speranze. Egli era molto amico di John e 
di Piccolo. 

Lui, non ancora diciottenne, non è un renitente alla 
leva. Sono la sua fede negli ideali di libertà e giustizia 
sociale, che lo convincono a schierarsi con le forze 
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partigiane per abbattere il fascismo e scacciare l’invasore 
tedesco. 

Alla fine di giugno del 1944 il CLNAI (Comitato di 
Liberazione Nazionale Alta Italia) decide di dare corpo 
alla 127a Brigata Garibaldi al comando di “Fagno”1, alla 
quale si affianca il gruppo di Besnate, costituitosi su 
proposta di Attilio Colombo “Pipetta” appartenente al 
CLN di Gallarate, in rappresentanza del Partito 
Comunista. 

Nel luglio del 1944, Falco, tornato a Gallarate, su 
indicazione del Pipetta, entra a far parte della 127a SAP 
del gruppo di Besnate, comandato da John, partecipando 
al colpo all’Isotta Fraschini. In seguito, il gruppo si sposta 
per esigenze tattiche, (arrivando l’inverno, le tende non 
sono più sufficienti), a Villadosia dove trova rifugio in 
una cascina detta dal Pasquin da sott. 

Con Angelo Pegoraro (Falco), siamo stati insieme quel 
tanto che è bastato per riconoscerne le doti di cui lui era capace. 
Sempre disponibile per assolvere i compiti del gruppo. Carattere 
gioviale che lo portarono ad essere il beniamino del gruppo. 
(John) 

Il 18 ottobre, grazie al coraggio di una giovane del 
paese che avvisa i partigiani dell’arrivo dei brigatisti neri, 
(due camion armati fino ai denti e con i viveri per tre 
giorni) il gruppo riesce a sfuggire al rastrellamento e si 
disperde. Falco allora raggiunge in novembre i reparti 
partigiani della 124ª Brigata nel novarese. Con loro, e con 
reparti di altre Brigate, “Falco” partecipa ad un’azione il 
14 dicembre del 1944, oggi ricordata come «battaglia di 
Suno». Torna poi nell’alto varesotto per compiere 
missioni di guerriglia. In una di queste, fermano e 

                                                 
1 In quel periodo avviene l’accorpamento della 102a Garibaldi di Gallarate e 
Busto Arsizio con la 127a. 
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disarmano un ufficiale tedesco mettendo in allarme 
l’intero territorio. 

Angelo, come tutti i partigiani ogni tanto tornava a 
casa per salutare i famigliari, per rifocillarsi, per trovare 
gli amici. 

Durante una visita alla famiglia, il partigiano John, 
incontrò Angelo e gli raccomandò le disposizioni, quelle 
di non portare armi, soprattutto per quelli tenuti sotto 
osservazione. Angelo rispettò quelle direttive ma il 16 
gennaio 1945, a Cascinetta, sulla soglia di casa, sotto gli 
occhi esterrefatti della Madre e della sorella, Angelo 
veniva assassinato dalla sbirraglia fascista, comandata dal 
repubblichino Crosta, che, come nel caso dello Zaro, del 
cui sangue si era macchiato, senza che nessuna arma fosse 
rinvenuta su di lui.  

Stessa sorte toccò al partigiano che era con lui e che 
venne arrestato nella stessa occasione, si chiamava 
Vittorio Minelli, aveva 22 anni ed era di Clusone in 
provincia di Brescia. Dopo 40 giorni di prigionia venne 
fucilato a Sacconago il 25 febbraio dello stesso anno. 

Il sergente delle brigate nere Giovanni de Panfili 
scriveva nel suo crudo rapporto, indirizzato al comando 
della 5a compagnia Brigata Nera: “…ricevuto l’ordine da 
codesto comando mi sono recato, con gli squadristi Calderoni 
Guerrino e Crosta Francesco,  in via Mario Brumana n° 51 per 
eseguire l’arresto del signor Pegoraro. Nei pressi dell’abitazione 
mi imbattevo con due giovani dal fare sospetto e fermatoli 
chiedevo loro il documento di identità. Data l’irregolarità dei 
documenti e il fatto che una carta d’identità era intestata ad un 
certo Pegoraro li pregavo di seguirmi nella loro abitazione per 
fare i dovuti accertamenti, nel frattempo uno di questi estraeva 
la pistola e faceva l’atto di scappare. Lo squadrista Crosta 
Francesco lo preveniva e facendo fuoco con la sua arma (beretta 
calibro 9) lo feriva. Provvedevo immediatamente al disarmo dei 
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due, armati di pistole e bombe a mano e trovandosi per caso 
nelle vicinanze il dottor Gerolamo Nascimbene medico 
chirurgo, abitante in Crenna di Gallarate, lo chiamavo per 
constatare le condizioni del ferito da trasportare all’ospedale di 
Gallarate, durante il percorso il Pegoraro decedeva. Il compagno 
arrestato l’ho fatto condurre in caserma e mettere a disposizione 
di codesto comando...” 

Un episodio come “tanti altri” in quel periodo in cui 
la caccia al rosso, all’antifascista, al ribelle che non 
accettava di aderire alla Repubblica di Salò, la caccia a chi 
non si schierava con loro, al renitente, era la priorità di un 
regime giunto alla fine e che vedeva nel movimento 
antifascista il nemico da battere per la propria 
sopravvivenza. 

Il ricordo di quel terribile giorno vive in tutti noi, 
anche coloro che all’epoca non c’erano. John, Piccolo, la 
staffetta Anna e tutti i vecchi compagni e amici 
raccontano di lui e del suo sacrificio. 

Ogni anno una commemorazione viene celebrata 
davanti al luogo dell’efferato omicidio. Ogni anno, con le 
lacrime agli occhi ricordiamo e ringraziamo questo 
giovane amico per il suo coraggio e la sua tenacia. 

I nostri eroi, i nostri martiri erano gente semplice con 
un cuore immenso e una coscienza sociale tale da mettere 
se stessi dopo i grandi ideali di giustizia.  

Così a noi, 70 anni dopo, non resta che ricordarli, 
ringraziarli e seguire il loro esempio, difendendo l’eredità 
morale che ci giunge dal loro sacrificio. 

Giovani cresciuti in fretta, per darci un futuro. 
Qui sotto riportiamo integralmente il dattiloscritto 

della commemorazione di Pegoraro letta il 16 gennaio 
1946 in occasione del primo anniversario dell’assassinio: 
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I NOSTRI MORTI 
 
“Angelo Pegoraro” 
Or è un anno che Angelo Pegoraro (Falco) veniva 

assassinato dalla sbirraglia fascista sulla soglia di casa sotto gli 
occhi esterefatti e terrorizzati della madre. Fu un episodio che 
già in quei tristi giorni della Resistenza gallaratese ci colpì 
profondamente. Giovane, generoso, univa la sua dirittura 
morale a una fede profonda nella causa per la quale affrontava 
pericoli e lotte con la calma dei forti e il coraggio dei puri. 

Nel luglio 1944 è nella boscaglia di Besnate con il 
distaccamento “volante” della della 127a Brigata Garibaldi 
S.A.P. comandata da Walter (Nino Locarno)1 poi si sposta 
verso Villadosia e continua con gli altri la vita della macchia, 
fatta di audaci colpi di mano, di disarmi, e di tante privazioni. Il 
18 ottobre un duro rastrellamento disperde quel valoroso 
gruppo e Angelo Pegoraro rimane solo con Peppino (Vinicio) e 
dopo essersi privati di ogni cosa ceduta agli altri compagni 
perché possano sostentarsi, raccolgono e nascondono tutte le 
armi, poi vagano per giorni nella campagna, macerati dalla 
fame e dalla pioggia continua. Nel novembre riesce a 
raggiungere reparti partigiani della 124a Brigata “Pizio 
Creta”Battaglione Ransini. E il suo valore rifulgerà il 14 
dicembre nella memorabile battaglia di Suno, quando alcuni 
reparti della Volante Loss della “VI Nello” della Servadei e il 
Plotone dell’Ocella comandata da Sergio, in tutto 250 uomini, 
vennero accerchiati da 6000 nazifascisti. Angelo Pegoraro 

                                                 
1 Una precisazione è a questo punto doverosa: la squadra (volante) di 

Besnate non era diretta da Walter, come è stato scritto a pag. 10 del libro “La 
Prima Brigata Lombarda”di Antonio Jelmini (Fagno); Walter (Nino Locarno) 
era invece caposquadra prima nella 102a Brigata di Busto A. e Gallarate, poi 
nei vari distaccamenti della 127a comandata da Fagno e infine della Ia Brigata 
Lombarda di Montagna e, con la volante del gruppo di Besnate, aveva 
compiti di collegamento. 
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magnifico d’ardimento e di sereno coraggio sale col compagno 
Spinelli sul campanile del paesino e di là, piazzata una 
mitragliatrice, col tiro preciso e instancabile tiene per ore sotto 
il suo fuoco, bloccandola, la colonna nemica e dando modo a 
tutti i compagni di predisporre l’efficace difesa. In quella dura 
giornata come in tante altre azioni, il suo valore rifulse nella 
sua luce più bella. Poi le vicende della lotta lo riportarono 
nell’alto varesotto per poco tempo a casa a riabbracciare la 
madre adorata. 

L’arma fratricida di una belva fascista potè spegnere la 
sua giovane vita, ma nel cuore dei suoi compagni di lotta resta 
sublime fiaccola di fede il suo ricordo, nel cuore della madre che 
ancora lo piange la confortante certezza di un figlio offerto, non 
invano alla libertà della Patria. 
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Funerali di Angelo Pegoraro “Falco” avvenuti dopo la 
Liberazione nella foto in primo piano: “Piccolo” 

 

 
 
Funerali di Angelo Pegoraro “Falco” avvenuti dopo la 
Liberazione nella foto  a sinistra “Piccolo” 
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LA 181A GARIBALDI 
 
 
 

John, essendo stato individuato dalle b.n. e dalla 
g.n.r. anche perché, dopo l’assassinio di Luciano Zaro, il 
Chirichetti, arrestato, diede informazioni su John come 
appartenente alla Brigata Garibaldi nella quale egli 
continuò a combattere, dislocato nella zona tra Quinzano 
e Sumirago. Ogni tanto ritornava a casa per lavarsi e 
rifocillarsi, tutto ciò fino a quando, il 2 febbraio 1945, 
venne arrestato dalla gnr e associato alle carceri di Via 
Marsala a Gallarate.  

In forza alla gnr di Gallarate, c’era un milite, un certo 
Di Giulio, ex operaio elettricista, del reparto F della SIAI 
Marchetti di Vergiate, che aveva lavorato con John e 
riconoscendolo gli chiese cosa avesse combinato per avere 
avuto la gnr alle costole, e John rispose prontamente che 
si era rifiutato di arruolarsi e aveva agito in modo tale da 
evitare di farlo. 

Di Giulio decise di scrivere nel rapporto che John si 
era consegnato spontaneamente, di modo che la sua 
colpa, se vi era colpa, venisse giudicata in modo diverso e 
la sua posizione non fosse aggravata.  

Infatti, quando un paio di giorni dopo, in Via 
Marsala nella sede della g.n.r. di Gallarate, arrivò il 
maresciallo Crosta1 con un capitano della brigata nera di 
Varese per interrogarlo. Dopo aver letto il rapporto fatto 
dal Di Giulio, accolse l’evolversi della vicenda con ilarità, 
poiché era stato ritrovato un ricercato che, secondo tale 
rapporto, si era presentato spontaneamente mentre nelle 

                                                 
1 Maresciallo Francesco Crosta, della brigata nera, assassino di Angelo 
Pegoraro (Falco) e Luciano Zaro, era un noto squadrista violento.  
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segnalazioni precedenti era indicato come elemento 
pericoloso e considerato tale addirittura dalla brigata nera 
di Varese. Dunque, prestando fede al rapporto del Di 
Giulio, ritenne prive di fondamento le altre, e più gravi 
accuse, lasciando che fosse resa ufficiale solo quella di 
diserzione. 

Dopo l’interrogatorio, il maresciallo Crosta andò da 
Guido (un cugino di John), che lavorava presso la 
merceria Francesco Crosta di Gallarate (a sua volta 
cugino del maresciallo), e gli riferisce dell’interrogatorio 
di John, confidandogli di aver pensato di aver preso 
chissà chi, chissà che cosa, ma glielo disse ridendo e 
dicendo che durante l’interrogatorio di John, alla 
domanda su che cosa dicesse la gente del maresciallo 
Crosta, John gli aveva risposto “… si diceva che si fosse 
sparato per farsi trasferire perché aveva paura a stare qui”, 
aggiungendo: “doveva proprio dirla a me una cosa del 
genere…se ha fatto un ragionamento del genere vuole dire che 
proprio (lui, John) non centrava nulla”. 

Così John, prima venne portato in prigione al 
Miogni, in via Felicita Morandi a Varese e da quella a 
Milano, poiché il reato di diserzione era di competenza 
del tribunale militare che si trovava nella città meneghina. 

I fascisti potevano trattenerlo, ma non potevano 
condannarlo perché la competenza era del comando 
militare, del tribunale militare. 

Mentre John si trovava in carcere a Varese, avevano 
arrestato nel contempo un gruppo di ragazzi rei di aver 
chiesto aiuti per la Resistenza ad un industriale di 
Casciago, un iscritto al partito repubblichino. Quei 
giovani patrioti, saranno stati una dozzina, erano andati a 
chiedere all’industriale i contributi per i partigiani ma lui 
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ovviamente li fece arrestare e vennero quindi portati 
anche loro al Miogni. 

Prima di essere trasferiti a Milano, dopo aver 
attraversato Varese in catene, John e gli altri furono 
caricati su di un vagone cellulare ed imprigionati 
singolarmente. Giunti in loco, i giovani finirono a San 
Vittore, mentre John fu portato al carcere militare di via 
Crivelli. 

Quando fu emesso il verdetto di condanna, il suo 
percorso doveva essere quello della Germania. Tutti 
coloro che erano destinati a ciò, venivano radunati nel 
carcere militare di Milano che era in via Crivelli. John 
rimase li per otto o dieci giorni. Da li fu trasferito nel 
carcere della caserma Muti, in Corso Italia a Milano e 
anche qui restò una decina di giorni. 

Quando era in via Crivelli fu avvicinato da un 
partigiano infiltrato che prestava servizio nel carcere, che 
lo mise in guardia sulla sua destinazione, la Germania, il 
che significava incappare nel più infausto dei destini, il 
campo di concentramento. Lo consigliò quindi di fare 
domanda per la zona operazioni, per la prima linea, e poi, 
al momento buono via, la fuga, alternative non ce ne 
erano. 
 Nello stesso carcere militare John, seguendo il consiglio 
del partigiano, in via Crivelli, fece la domanda di 
trasferimento al fronte, il che comportò il suo 
spostamento alla caserma di Corso Italia e li attese per 
una decina di giorni ancora prima di essere spedito al 
fronte. Fino a quando arrivò il giorno della partenza, 
quando fu caricato su di un camion. Non era solo, anzi, 
erano un folto gruppo di ragazzi deportati e si 
consultavano tra loro domandandosi quale fosse il 
momento opportuno per scappare. 
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 John, dal canto suo, era pienamente consapevole del fatto 
che per lui esistesse anche il pericolo di ricadere in mano 
agli stessi che lo avevano detenuto come disertore. 
Qualora fosse accaduto, sapeva che la sua situazione 
sarebbe peggiorata ancora di più, per cui decise di 
rimanere sul camion senza fare nulla e seguire il consiglio 
del partigiano infiltrato. 

Arrivati alla caserma dei paracadutisti “Papa” di 
Brescia, John fu visitato, per accertare la sua idoneità 
all’arruolamento in quel preciso corpo ed essere spedito 
in prima linea, ma venne decretata l’inabilità di John, date 
le precarie condizioni di salute di cui si è già accennato. 
Dunque fu mandato all’ospedale militare di Nave dove 
gli diedero tre mesi di non idoneità al fronte, 
indirizzandolo alla caserma dell’artiglieria “Goito”, 
sempre a Brescia, dove si trovò a trascorrere le sue 
giornate rinchiuso di notte in prigione e di giorno libero 
di girare per la caserma. 
Un giorno, mentre si aggirava liberamente per questo 
luogo, conobbe il capitano della manutenzione al quale 
chiese di poter svolgere qualche lavoro, inerente alla sue 
professione di elettricista. 

Il capitano lo prese in simpatia, gli diede la 
possibilità di lavorare in caserma, svolgendo il proprio 
mestiere, proprio perché il militare non era per nulla 
esperto nel settore di competenza di John. Per tale ragione 
egli lo portava con sé ogni qualvolta dovesse andare in 
Brescia a fare acquisti di materiale necessari alla 
manutenzione della caserma. 

Tutto questo fino al 20 di aprile 1945. 
Il 21 aprile doveva esserci la grande manifestazione 

dell’anniversario della fondazione di Roma1 che avrebbe 

                                                 
1 2698 Ab Urbe Condita. 
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visto la presenza dei maggiori esponenti militari e 
repubblichini proprio alla caserma Goito, una delle più 
grosse di tutto il nord Italia. 

Il capitano chiamò John per i preparativi. 
Necessitava di un impianto di diffusione sonora con tanti 
altoparlanti. Essendo il capitano impossibilitato a seguire 
i lavori perché in licenza e, poiché il giorno venti doveva 
partire, diede mandato di eseguire i lavori a John che 
sapeva anche dove prendere il materiale. John con un 
poco di sorpresa, si vide firmare il biglietto del permesso 
con l’autorizzazione ad uscire dalla caserma da 
consegnare al posto di guardia. 

Il giorno stesso, John, in borghese e con la sua 
valigetta contenente le cose intime, si presentò al posto di 
guardia, consegnò il permesso e si diresse verso il 
piazzale Garibaldi che portava a Milano (tutti coloro che 
dovevano andare a Milano si concentravano in quella 
piazza). 

John scelse un percorso poco battuto, ma da una via 
trasversale incontrò una ronda repubblichina e di li a 
breve si accorse di essere pedinato. Essi, vedendolo in 
borghese, si diressero verso di lui, che, per evitare di 
incrociarli, cominciò a deviare il percorso e ad imboccare 
vie strette, allungando il passo. Costoro, insospettiti, lo 
seguirono insospettiti, John a quel punto, accortosi che 
anche essi acceleravano per stargli dietro, gettata via la 
valigetta, cominciò a correre, seguito dai tre militi della 
ronda che cominciarono a sparargli contro. Arrivò 
finalmente sul piazzale, sempre seguito dal gruppo che 
trovandosi ormai tra la folla, dovette cessare il fuoco. Qui 
John si trovò a dover superare un posto di blocco e anche 
da li partono colpi di fuoco, riuscendo ad arrivare 
fortunosamente dietro ad un camion della Todt che 
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faceva servizio sostitutivo perché la stazione di Brescia 
era stata bombardata dall’aviazione inglese. I treni in 
pratica non esistevano più treni e in sostituzione erano 
disponibili i camion che provenienti dal Veneto per il 
trasporto merci si recavano a Milano. Proprio sopra la 
merce, ammassata, c’era la gente che aveva bisogno di 
trasferirsi. Correndo, John riuscì ad aggrapparsi al 
camion che fortunatamente andava a carbonella e 
viaggiava a velocità limitata. Riuscito ad aggrapparsi si 
ritrovò senza forze, ma due uomini slavi che si trovavano 
sul mezzo, vedendolo in difficoltà lo presero e lo tirarono 
sul camion. 

In zona Mandalossa, sette o otto chilometri fuori 
Brescia, improvvisamente si udì il rumore di un aereo, 
erano i cosidetti “Pippo”, aerei di ricognizione inglese che 
avevano il compito di individuare e bombardare le 
colonne di mezzi e uomini in movimento. A quel punto, 
tutti gli occupanti scesero giù dai camion, mentre John 
decise di stare vicino all’autista e fece bene, perché al 
termine della sparatoria, l’autista ripartì con il camion, 
uno dei pochi che si era salvato. Alla sera arrivarono a 
Milano, ad un certo punto l’autista fermò il mezzo, 
dicendo che lui si stava recando ad Affori e chi doveva 
andare in stazione Centrale a Milano sarebbe dovuto 
scendere prima e riprendere un’altra strada. Era una 
situazione pericolosa anche perché c’era il coprifuoco.  

Sul camion c’era un ufficiale tedesco, un capitano 
che domandò a John dove dovesse andare, alla risposta 
relativa alla necessità di recarsi in stazione, egli disse 
“allora noi andare assieme”. Dunque scesero dal camion e 
si incamminarono verso la stazione fino a quando 
sentirono gridare “alt!..allt!..alt!... mani in alto… mani in 
alto”  ad attenderli vi era un cordone di nove uomini 
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della XMas in ispezione. Essi, come sentirono il tedesco 
urlare “niente sparare, niente sparare, io capitano tedesco 
con camerata italiano” si avvicinarono e domandarono da 
dove venissero. Allora il capitano tedesco spiegò loro che 
dovevano andare in stazione Centrale e che il camion non 
poteva portarli. Dunque, scortati da quelli della X mas 
arrivarono fino in stazione a Milano, a piedi.  

Qui giunto, John salutò il tedesco e si infilò nelle 
cantine della stazione Centrale rimanendo nascosto fino 
alle 4,27 quando partiva il treno per Domodossola. Al 
momento opportuno salì sul treno verso casa. 

 
 
 

 
Tesserino di riconoscimento del partigiano “John”. 
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Tessera di riconoscimento del partigiano “John”. 
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IL 25 APRILE 1 
 
 
 
 

Il 25 Aprile 1945 era una giornata spendida, un sereno e un 
cielo che era una meraviglia… sento un camion che arriva da 
Solbiate (dove mi ero rifugiato dal 21 aprile), guardo e sul 
camion c’erano dei ragazzi, uomini, tutti col fazzoletto rosso, e 
mi sono domandato… cosa succede… dopo un po’ guardo sulla 
provinciale, vedo un altro camion pieno di gente, questa volta 
con al collo dei fazzoletti azzurri, io non capivo cosa stesse 
succedendo,  con il carcere e la prigionia a Brescia avevo perso i 
contatti e non ero più al corrente di nulla e delle novità. 

Più tardi mi ha raggiunto “Piccolo” per avvisarmi della 
avvenuta insurrezione: “prendi l’artiglieria e vieni giù” e allora 
ho preso la bicicletta e sono sceso verso Gallarate, ho fatto in 
tempo ad andare a vedere nella cantina della brigata nera il 
luogo dove avevano torturato il suo nostro amico Beppe, 
partigiano di Bolladello. 

Di li sono andato a vedere la loro cucina dove c’era ancora 
una pentola piena di uova e spinaci, (si mantenevano bene i 
repubblichini) mentre i partigiani non avevano neppure il pane 
a sufficienza.  

Poi John e Piccolo uscirono e assistettero 
all’esecuzione del maresciallo Crosta subito dopo la sua 
condanna avvenuta in piazza Garibaldi da parte del CLN. 
Il Crosta e l’altro repubblichino condannato con lui erano ai 
piedi della scalinata della casa del fascio (Palazzo Minoletti); 
erano a tre o quattro metri di distanza l’uno dall’altro… un 
partigiano prende il mitra e fa per sparare al Crosta, ma il mitra 
si inceppa, ne prende un altro e anche questo si inceppa, allora 
ha estratto la pistola e ha fatto fuoco prima all’ uno e poi 
                                                 
1John racconta 
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all’altro”. Questa fu la fine del repubblichino maresciallo 
Crosta, che tanto terrore aveva seminato per tutta la provincia 
di Varese. 

 
 



 
 
 

123 

IL COMANDANTE MAURI (GAETANO 
BOTTINI)1 E LA 181A GARIBALDI 

 
 
 

 
Il 25 aprile pomeriggio, giunse la 
richiesta alla 181a Brigata 
Garibaldi, distaccamento di 
Gallarate, di raggiungere 
Samarate perché avevano 
ammazzato il comandante Mauri 
(Gaetano Bottini) e ferito altri 
cinque partigiani. John e Piccolo e 
altri della 181a raggiunsero 
Samarate con due mitragliatrici da 
20mm, collocandone una sulla 

                                                 
1 (ANPI) Gaetano Bottini.  Nato a Milano il 21 dicembre 1911, caduto in 
combattimento a Samarate (Varese) il 25 aprile 1945, impiegato. Era 
conosciuto dai suoi compagni col nome di battaglia “Mauri”. Dopo aver 
guidato a Milano, dall’8 settembre 1943 al febbraio 1945 le SAP della zona 
Sempione, inquadrate nella 111ma Brigata Garibaldi, Bottini fu sorpreso dai 
fascisti in piazza Piemonte, dove aveva appuntamento con un altro 
partigiano. I fascisti erano arrivati a lui, dopo aver sottoposto a tortura un 
patriota che non era riuscito a resistere alle loro sevizie. 
   Accortosi che stava per cadere in trappola, “Mauri” ingaggiò con i 
repubblichini una lotta furibonda, anche per allertare il patriota (“Alvaro”), 
col quale doveva incontrarsi. “Mauri”, (ferito) e “Alvaro”, finirono per essere 
catturati, ma grazie all’intervento di un medico che si trovava casualmente 
sul posto furono trasportati al Policlinico, di dove, dopo due giorni, 
riuscirono a fuggire.  Ripresi i contatti con il comando delle Garibaldi, 
“Mauri” e “Alvaro” nel febbraio del 1945 erano già in Valle Olona, dove a 
Bottini fu affidato il comando di una Divisione partigiana, che in breve 
tempo riuscì a liberare dalla presenza nazifascista molti paesi della zona.   
     Proprio il giorno della Liberazione “Mauri” cadde a Samarate, mentre 
combatteva per liberare degli ultimi fascisti che vi si erano asserragliati la 
sede del Municipio                                                            
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strada che portava al centro di Samarate, l’altra invece 
sulla via che dalla chiesa di Verghera andava a 
Montevecchio, a copertura, poiché la mitragliatrice che 
aveva colpito a morte il Mauri e ferito gli altri, era 
piazzata all’interno del Motevecchio.  

I partigiani, rasentando il muretto di cinta, si collocarono 
poi con le bombe a mano (tedesche) per poter aver sotto 
tiro la zona il Montevecchio. Pensando di essere al riparo 
dalla mitragliatrice, che nel frattempo era stata spostata 
dall’altra parte, John che era il primo, si trovò esposto e 
quando lo videro cominciarono a sparare. John fu colpito 
di striscio alla testa e cadde di fianco ad una montagnetta 
di ghiaia, che fu la sua salvezza. Dietro di lui c’era 
“Piccolo” che lo prese per i piedi e lo tirò indietro mentre 
lui in quel momento era privo di sensi. Quando rivenne, 
s’accorse della ferita sopra l’orecchio, toccò e sentì che 
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c’era qualche cosa dentro; allora Piccolo, con un 
temperino, gli tolse la scheggia. Solo più tardi, quando 
rientrò al rifugio, John si accorse di avere altre ferite. 

 
Si conclude così il racconto basato sui ricordi del 

partigiano John, che vede la luce per la insistenza di 
alcuni amici. John quasi non avrebbe voluto, per la 
riservatezza che lo ha sempre distinto; infatti la sua 
preoccupazione è stata sempre quella di non parlare di sé.  

Le vicende vissute da partigiano sono esposte con 
grande semplicità, quasi come sono uscite dalle sue 
labbra, con linguaggio corrente, senza pretese 
linguistiche, ma con sincero trasporto, ancora vive nella 
sua lucida memoria. 

Quale che sia il risultato, dobbiamo essere grati a chi 
ci ha consentito di stendere queste memorie, che forse 
non rendono appieno i rischi e i pericoli che 
comportavano. È vero, la Resistenza è stata una lotta di 
popolo, ma è stata anche una lotta di piccoli gruppi, di 
singoli combattenti, come la 127a e 181 a e di giovani 
guidati dagli ideali di libertà e giustizia, come “John”, 
“Piccolo” e tanti altri.  

La Vittoria della Resistenza è stata possibile anche 
grazie al loro impegno, spesso anonimo, ma sempre 
considerato un insopprimibile dovere. 
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Partigiani della 181a Brigata Garibaldi, distaccamento di 
Gallarate. Con la divisa chiara, Giuseppe Bossi “Piccolo”. 
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Giuseppe Bossi “Piccolo” con altri due partigiani 
della 181a Brigata Garibaldi, distaccamento di Gallarate.  
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Brevetto del partigiano John 
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Diploma di medaglia garibaldina partigiano John 
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Diploma di medaglia garibaldina partigiano Bossi Giuseppe 

“Piccolo” 
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Tessera di riconoscimento di Giuseppe Bossi “Piccolo”. 
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Alcuni patrioti e partigiani della 181^ Brigata Garibaldi 
Distaccamento di Crenna 

 
 

1. Patriota Testa;    
2. Patriota Colombo Giuseppe (Columbin);    
3. Partigiano Arconti Antonio;    
4. Partigiano   Troni Aldo;   
5. Partigiano John;   
6. Patriota Lomazzi Gianpiero. 
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     Partigiani della 181a Brigata Garibaldi, Distaccamento di 

Crenna      
 
 

1. Meridionale 
2. Cremona 
3. … 
4. … 
5. Gigi Besani 
6. Testa 
7. Colombo 
8. John 
9. Lomazzi 
10. Arconti 
11.  … 
12.  Colombo  
13.  Mantegazza  
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Partigiani della 181a Brigata Garibaldi, Distaccamento di Crenna 

1. … 
2. Testa 
3. Lomazzi 
4. Colombo 
5. … 
6. Mirata Gina 
7. Mantegazza 
8. Arconti 
9. Bersani 
10. Moalli 
11. John 
12.  Zanetta Gambino 
13.  Colombo 
14.  Milanesi 
15.  Cremona 
16.  Meridionale 
17.  Mantegazza 
18.  Gigi Besani 
19.  ... 
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Partigiani della 181a Brigata Garibaldi, distaccamento di Crenna 
 

1. Milanesi 
2. Colombo 
3. … 
4. Cremona 
5. … 
6. … 
7. … 
8. Mantegazza 
9. Gigi Besani 
10.  Troni 
11.  Lomazzi 
12.  John 
13.  Meridionale 
14.  Mantegazza 
15.  … 
16.  Arconti                           
17. Moalli 
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Dattiloscritto della commemorazione di Pegoraro letta il 16 
gennaio 1946, in occasione del I° anniversario del suo assassinio 
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Gruppo Partigiani della 1a Brigata Lombarda della 
Montagna - 1944 
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Documento storico 

Giusto riconoscimento a chi, pur essendo di nazionalità tedesca, non ha condiviso e 
non si è reso partecipe a quella ideologia di sopraffazione e di sterminio finiti con una 
immane strage di liberi popoli. 
Inoltre ha svolto lealmente anche compiti di interprete per le necessità della 181a  

Brigata Garibaldi. (il periodo di riferimento va da 01/10/1944 al 25/04/1945) 
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APPENDICE 

GLOSSARIETTO DELLA RESISTENZA ITALIANA 
 
 
 

 

La Resistenza italiana1 si inquadrò nel più vasto 
movimento di opposizione al nazifascismo sviluppatosi 
in tutta Europa, ma ebbe connotazioni particolari. Nei 
Paesi sconfitti militarmente e occupati dai nazifascisti (es. 
Francia, Belgio, Danimarca, Olanda, Norvegia, Grecia, 
Jugoslavia, Albania) la Resistenza costituì una seconda 
fase della guerra che li aveva coinvolti. L'Italia al 
contrario, sotto la guida dittatoriale del Fascismo era 
rimasta sino all'8 settembre 1943 alleata del Reich nazista 
di Hitler, e come tale aveva partecipato alla guerra di 
aggressione ed era stata a sua volta potenza occupante. 
Qui la Resistenza sorse quando, caduto il Regime Fascista 
il 25 luglio 1943 e firmato l'armistizio con gli Alleati, reso 
pubblico l'8 settembre dello stesso anno – le forze 
politiche antifasciste, che si erano riorganizzate, 
chiamarono il popolo a raccolta per cacciare i fascisti e i 
tedeschi. Questi ultimi avevano occupato in pochi giorni 
il Paese, disarmando e catturando in Italia e all’estero 
deportandoli poi nei lager, 700 mila soldati italiani, 
lasciati senza ordini e direttive dal Re Vittorio Emanuele 
III, dal governo diretto dal Maresciallo Badoglio e dallo 
Stato Maggiore. Non si trattò, per l'Italia, di continuare 
una guerra perduta, bensì di cominciarne una nuova, una 

                                                 

1 da - http://www.anpi.it/la-resistenza-italiana/ 
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guerra di Liberazione sia dall’occupante tedesco che dai 
fascisti repubblichini. 

Costituirono il movimento di Resistenza forze eterogenee, 
diverse tra loro per orientamento politico e impostazione 
ideologica, ma unite nel comune obiettivo di cacciare il 
nazifascismo e di conquistare la libertà. Attorno ad esse si 
riunirono persone diverse per età, censo, sesso, religione, 
tra le quali erano personalità di spicco dell'antifascismo – 
che avevano avversato e combattuto il Fascismo durante 
il ventennio, spesso pagando con galera, esilio, confino. 
Taluni partecipando alla guerra antifascista in Spagna 
(1936-1939). 

CVL- Corpo Volontari della Libertà 

Il Corpo volontari della libertà (CVL) è la prima struttura 
- riconosciuta tanto dal Governo italiano che dagli Alleati 
- di coordinamento delle forze partigiane. Il Comando 
Generale del CVL si costituisce a Milano nel giugno 1944 
con lo scopo di elaborare una linea politico-militare 
comune per le varie brigate partigiane che stanno 
operando per resistere ai nazifascisti. È considerato di 
fatto il "braccio armato della Resistenza" mentre il CLN 
ne è la mente politica. 

Il 7 settembre ’44 con i ‘Protocolli di Roma’- un accordo 
fra CLNAI (CLN Alta Italia) e Alleati - le formazioni 
partigiane vengono riconosciute formalmente a 
condizione che, a guerra conclusa, i combattenti 
riconsegnino le armi e si sottomettano 
all’amministrazione anglo-americana. Con questo 
accordo le forze della Resistenza vengono sottoposte ad 
un comando militare con a capo Raffaele Cadorna, 
Generale dell’Esercito regolare italiano, affiancato dai 
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vicecomandanti Ferruccio Parri (Partito d'Azione) e Luigi 
Longo (Partito Comunista), esponenti di spicco dei due 
partiti politici che maggiormente hanno voluto 
inquadrare le forze partigiane in una ‘struttura’ 
omogenea per poter trattare con gli anglo-americani. 

Gli altri componenti sono Giovanni Battista Stucchi 
(Partito Socialista), Enrico Mattei (Democrazia Cristiana) 
e Mario Argenton (Partito Liberale e formazioni 
autonome). 

Il CVL non riesce ad assolvere pienamente la funzione 
per la quale è nato, data la complessità della situazione 
politica e logistica dell’Italia occupata; tuttavia resta a 
lungo il gruppo di partigiani di principale riferimento. 

Con la legge 21 marzo 1958, n. 285, il CVL ottiene il 
riconoscimento giuridico a tutti gli effetti di legge come 
Corpo militare regolarmente inquadrato nelle Forze 
Armate Italiane. 

 
La bandiera del CVL, decorata di M.O.V.M., è 
attualmente custodita in una bacheca nell'Altare della 
Patria a Roma. L'ultima manifestazione pubblica in cui ha 
fatto la sua comparsa, scortata da un picchetto d'onore, è 
stata in occasione del 50° della costituzione del Comando 
Generale del CVL, celebrato a Milano presso il Teatro alla 
Scala. 

Comitato di Liberazione Nazionale - CLN 

Il Comitato di Liberazione Nazionale nasce il 9 settembre 
1943, quando la realtà della disfatta dell'esercito regio non 
è ancora definita in tutta la sua ampiezza. Il CLN esprime 
la rappresentanza paritetica dei partiti antifascisti. Ne 
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fanno parte, sotto la presidenza di Ivanoe Bonomi (1873-
1951), il Partito Comunista, il Partito Socialista di Unità 
Proletaria, il Partito d'Azione, la Democrazia Cristiana, la 
Democrazia del Lavoro e il Partito Liberale. Il CLN si 
forma come risposta alla disgregazione dello Stato e alla 
assoluta, dimostrata incapacità della monarchia e del suo 
governo di assolvere al compito di difendere la sovranità 
del territorio nazionale e con lo scopo di impedire la 
restaurazione del Fascismo ad opera dei tedeschi. 

Il nome del nuovo organismo, che fa seguito ai numerosi 
Comitati delle opposizioni sorti nell'immediata vigilia o 
poco dopo il 25 luglio in numerosi centri del Paese, è di 
evidente derivazione francese e si rifà al Comité de 
Libération Nationale che aveva all'epoca la sua sede 
nell'Algeria liberata. 

Il Comitato di Liberazione Nazionale rappresenta una 
netta rottura rispetto alla classe dirigente italiana che 
aveva confuso le sue sorti con quelle del Fascismo. Anche 
uomini come il presidente Bonomi, che era stato figura di 
rilievo della classe dirigente prefascista, torna alla politica 
dopo un distacco ventennale, mentre la maggior parte 
degli altri componenti aveva conosciuto lunghi anni di 
carcere e di confino, e rappresentano forze politiche che 
dal Fascismo erano state perseguitate e soppresse. 

La prima presa di posizione di rilievo assunta dal nuovo 
organismo è la mozione del 16 ottobre 1943, con la quale 
si afferma la necessità di dare vita ad un governo 
straordinario espressione delle forze politiche antifasciste. 
Il programma del nuovo governo viene fissato in tre 
punti: 
1.    assumere tutti i poteri costituzionali dello Stato 
evitando ogni atteggiamento che possa compromettere la 
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concordia della nazione e pregiudicare la futura decisione 
popolare;  
2.    condurre la guerra di liberazione a fianco delle 
Nazioni Unite;  
3.    convocare il popolo al cessare delle ostilità per 
decidere sulla forma istituzionale dello Stato. 

Figura di estrema importanza, prima nel CLN e poi come 
Presidente del Comitato di Liberazione Nazionale Alta 
Italia (CLNAI), è Alfredo Pizzoni il quale, grazie alle sue 
conoscenze internazionali, ottiene finanziamenti Alleati 
per la lotta partigiana che contribuisce a far pervenire alle 
varie formazioni operanti nel nord Italia occupato. 

Le Brigate Garibaldi 

Le brigate d’assalto "Garibaldi", sono legate 
prevalentemente al PCI ma, essendo particolarmente 
diffuse, vi militano anche esponenti di altri partiti del 
CLN, soprattutto socialisti, azionisti e talvolta cattolici. Le 
Brigate Garibaldi annoverano infatti capi di enorme 
caratura che non sono militanti comunisti, come ad 
esempio il cattolico ed apolitico Aldo Gastaldi ‘Bisagno’ 
di Genova, l'apolitico Mario Musolesi, l'anarchico Emilio 
Canzi comandante unico della XIII zona operativa 
nell’Appennino Tosco Emiliano. 
Esplicito nella denominazione delle brigate è sia il 
riferimento al Risorgimento italiano, indicando in 
Giuseppe Garibaldi la figura simbolo della lotta, sia la 
volontà di azione esplicitata dalla dicitura ‘d’assalto’. 

Secondo i comunisti la struttura organizzativa della 
banda deve essere di tipo militare tradizionale e 
prevedere una rigida gerarchia: 
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•    la Squadra - formata da dieci-venti uomini;  
•    tre Squadre formano una Compagnia o 
Distaccamento;  
•    tre Compagnie un Battaglione;  
•    tre Battaglioni una Brigata;  
•    tre Brigate una Divisione.  
Al comandante militare viene affiancata la figura del 
“commissario politico”, secondo l’esperienza della 
Rivoluzione d’Ottobre e della Spagna. Delle 'Garibaldi' 
infatti fanno parte, soprattutto agli inizi, giovani non 
iscritti al partito clandestino e la funzione del 
commissario politico è di prepararli politicamente e 
regolarne la disciplina. 

Associati alle Brigate Garibaldi sono i Gruppi di azione 
patriottica (GAP), che operano nelle città con azioni di 
sabotaggio e attentati contro i nazifascisti, e le Squadre di 
azione patriottica (SAP) operanti nelle zone extra 
cittadine. 
Nell'ambito delle forze militari della Resistenza, le Brigate 
Garibaldi costituiscono il gruppo più numeroso e 
organizzato. 

SAP 

Le SAP, Squadre di azione patriottica, sono simili per 
organizzazione alle GAP. Nascono nell’estate del 1944 
come tramite fra la città e la montagna, per fornire un 
supporto logistico e organizzativo sul territorio alle 
Brigate e per sensibilizzare l’opinione pubblica a favore 
dei partigiani. Le SAP infatti agiscono nei territori da cui 
provengono i suoi componenti e questa caratteristica le 
differenzia sia dai gruppi che agiscono in montagna che 
dai GAP. 
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Queste squadre rappresentano inoltre una fondamentale 
riserva di uomini e donne, dato che loro compito è 
provvedere a formare e addestrare i nuovi ribelli che 
arrivano alla lotta clandestina. 

I SAP sono squadre di massimo venti uomini/donne. 

Inizialmente svolgono un lavoro di collegamento e di 
sabotaggio per divenire, progressivamente, sempre più 
qualificate militarmente al pari dei GAP. 
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CANZONE PARTIGIANA 

Fischia il vento 

Testo: Felice Cascione 
Musica: sul tema russo "Katiuscia" 

Anno: 1944 

 

Fischia il vento e infuria la bufera, 
scarpe rotte e pur bisogna andar 
a conquistare la rossa primavera 
dove sorge il sol dell'avvenir. 
A conquistare...  

Ogni contrada è patria del 
ribelle, 
ogni donna a lui dona un 
sospir, 
nella notte lo guidano le stelle, 
forte il cuor e il braccio nel 
colpir. 
Nella notte...  

Se ci coglie la crudele morte, 
dura vendetta verrà dal partigian; 
ormai sicura è già la dura sorte 
del fascista vile e traditor. 
Ormai sicura...  

Cessa il vento, calma è la 
bufera, 
torna a casa il fiero partigian, 
sventolando la rossa sua 
bandiera; 
vittoriosi, al fin liberi siam! 
Sventolando... 
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POSTFAZIONE 

DI  

SEBASTIANO SAGLIMBENI 
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UN LIBRO TANTO UTILE 
 

Le brigate Garibaldi 127ª e 181ª nel Gallaratese/E il 
partigiano John, un libro, va subito detto, tanto utile. Ѐ 
uscito con la sigla, un fregio, “Associazione Concetto 
Marchesi” di Gallarate, fondata da Matteo Steri che di 
recente ci ha lasciati. Il libro, in edizione limitata, fuori 
commercio, si aggiunge a molti che raccontano quella 
temperie storica della Resistenza, di cui, quest’anno, 
ricorre il settantesimo anniversario, che va, come si deve, 
solennizzato. Oltre 140 pagine, vagliate e curate dal 
combattivo Piero Bossi, detto Osvaldo, incorporano 
parecchie immagini del tempo e documenti, eloquenti e, 
come tali, costituenti, assieme al corpus della scrittura con 
la quale si racconta il partigiano John, una viva 
testimonianza. Meriterebbero, le immagini, una 
riproduzione ed un’esposizione in luoghi pubblici, in 
nome della memoria, la quale, per vicende del genere, va 
seriamente curata. Ventuno capitoli costruiti con certo 
tessuto storico e linguaggio chiaro. Chi, pertanto, li 
leggerà, saprà meglio che nel Gallaratese germogliarono, 
in quella fine degli anni Trenta del secolo scorso, delle 
coscienze di uomini e di donne che dissero, in luogo della 
dignità e della libertà, un no all’ignominioso fascismo e 
nazismo. Le consideriamo con noi viventi quelle 
coscienze, dalle quali possiamo trarre auspici di altre 
resistenze e di conseguenti rinascite, ora che a tanta 
nostra fresca generazione si nega di esistere con il lavoro, 
il “gran porto da cui si parte e a cui si arriva”, per 
esprimerci con le parole del nostro umanista Concetto 
Marchesi. In apertura del libro, un tratto, la chiusa, della 
breve nota “Il partigiano John si racconta”, recita: “Sarà 
per tutto ciò che mi sono accinto a scrivere questi appunti 
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che hanno permesso la stesura di questo libro, nonostante 
i miei idealisti, contro la vanagloria, l’esibizionismo e il 
vanto di azioni compiute”. Un incipit, questo, non 
mendace. 
Voltando pagina, fa riflettere non poco un’immagine che 
registra un gruppo di vite, in numero di 8, partigiani, di 
Besnate. Tre sono presenze muliebri, di cui una, Olga 
Tognetti, è la figlia di Emilia Tomasetto, assassinata dalle 
Brigate nere. 
Dentro il libro, a pagina 85, si può contemplare un’ 
immagine di Emilia, autentica donna, che a Besnate è 
ricordata nel monumento dedicato ai caduti della 
Resistenza. Altri esempi di quelle coscienze, che nel titolo 
trovano collocazione e memoria, sono il patriota Luciano 
Zaro, il partigiano Angelo Pegoraro, il comandante Mauri 
(Gaetano Bottini). Suggestive e pezzi di storia le due 
immagini che riprendono le esequie di Angelo Pegoraro. 
In una, con una orgogliosa devozione, dei giovani recano 
a spalla la sua salma. Si era compiuta la liberazione. Non 
vanno sottaciute altre immagini, ben conservate, 
nonostante il tempo, immagini che si riferiscono a 
Giuseppe Bossi “Piccolo” con altri della 181ª Brigata 
Garibaldi. Infine, di coscienze del genere non resti privo il 
nostro Paese. 

Sebastiano Saglimbeni 
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Cimitero di Gallarate; il monumento alla RESISTENZA 
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Colombo Ettore, zio di John, davanti al suo negozio di cicli in Via Cavour 
di fronte all’entrata di Palazzo Broletto 

Cimitero di Gallarate: Monumento al Sen. Francesco 
Buffoni Sindaco di Gallarate amico di Ettore Colombo 
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25 Aprile 1996, Cascinetta cippo in ricordo del Partigiano Angelo Pegoraro: 
Tatiana e Ivan rendono omaggio al Partigiano Falco amico del loro nonno 
“Piccolo”  
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Altre foto dei funerali di Angelo Pegoraro 
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Villadosia 2011, con il Partigiano John lungo il sentiero che porta al 
rifugio distrutto dai fascisti 

Sotto: i resti del rifugio 
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 Villadosia 2016: individuata la casa dove vennero ospitati i 4 Partigiani feriti 

Volantino del Partito 
Comunista Italiano diffuso 
il 27 Aprile 1945 a Gallarate 



 
 
 

162  

INDICE 

Prefazione alla ristampa                                                  p.   1 

Il partigiano John racconta                                              p.  15          

Il contesto socio economico, politico e militare            p.  17 

La vicenda Brumana                                                        p.  23          

L’alleato tedesco                                                               p.  27                   

Date fatidiche                                                                    p.  29      

Dal giugno 1940: la tragedia della guerra                    p.  39 

Un fatto andato a buon fine (Anna e Massima)           p.  55  

Altro…                                                                                p.  56 

L’assalto all’Isotta Fraschini                                            p.  57 

Da kameraten tedesco a camerata italiano                   p.  61 

Bruno Riotti                                                                       p.  63                     

Villadosia – i quattro feriti                                              p.  67 

16 settembre 1944: Liberati quattro partigiani             p.  71 

Il terribile inverno del ’44                                               p.  81 

Luciano Zaro                                                                     p.  83   

L’Arianna e la famiglia Tognetti-Tomasetto               p.  87                    

Angelo Pegoraro “Falco”                                                p.105 

La 181a Garibaldi e il partigiano John                           p. 113  

Il 25 Aprile                                                                        p. 121   

Il comandante Mauri                                                       p. 123  

Appendice Glossarietto della Resistenza                     p. 141 

Canzone partigiana                                                         p. 149 

Postfazione di Sebastiano Saglimbeni                       p. 151 
Galleria fotografica aggiuntiva                                 p. 155 
 



 
 
 

163 

Bibliografia generale: 
 
A. JELMINI    = La prima Brigata Lombarda: memorie del 
Comandante “Fagno”, 
 
A. LAZZAROTTO 2011= Villadosia e i suoi Partigiani, 
Casale Litta(Va). 
 
P. L. SIIRONI 1999= Gente di Ieri, Gallarate (Va). 
 
A. TRAVISANI 1958= Profilo di Storia d’ Italia, Milano. 
 
 
 
Archivi e siti web: 
 
-www. anpi. It 
 
- AMC_ GNR_ 19440809_019 Notiziario Repubblicano del 
giorno 09081944 Guardia Nazionale Repubblicana_ files. 
 
-La Resistenza Unita, Aprile 1987. 
 
- www. anpi. it/ la-resistenza- italiana/ 

 

 

 

 

 
 
 
 



 
 
 

164  

 
 
Catalogo delle Immagini: 
 
- p. 12=   Il CLN di Gallarate 
- p. 16 = I Partigiani di Besnate 
- p. 45 = I comandanti Partigiani dell’Ossola 
- p. 50 =Accesso al sentiero per il ripostiglio dei boschi di 
Besnate 
- p. 51 = Radura del Capanno di Besnate 
- p. 52 = Mappa di Besnate con Cascina dell’Arianna 
- p. 57 = Immagine del Notiziario del 9/8/1944 
- p. 68 = Mappa di Villadosia  
- p. 69 = Lapide Onoraria “Ai Partigiani/ 25 Aprile 2011/ 
Casale Litta” 
- p. 70 = Bodio Lomnago. Luogo del rifugio partigiano. 
- p. 75 = Bodio Lomnago. Entrata del rifugio partigiano. 
- p. 83 = Luciano Zaro, Martire Antifascista. Assassinato il 
24/10/1944. 
- p. 87 = Stato di Famiglia di Tognetti Antonio. 
- p. 88 = Famiglia Tognetti 1936. 
- p. 95 = Emilia Eugenia Tommasetto. 
- p. 97 = Poesia di Andrea Anastasi dedicata ad Emilia 
Tommasetto, antifascista, eroina della Resistenza. 
- p. 98 = Brevetto rilasciato a Lina Tognetti dal CVL. 
- p. 99 = Diploma alla memoria di Emilia Tommasetto 
- p. 100-103 = Raccomandata inviata da Lina Tognetti a 
“La mia guerra”. 
- p. 105 = L’eroico partigiano Angelo Pegoraro “Falco” 
assassinato dall’infame repubblichino Crosta e dalla sua 
banda sulla soglia di casa, il 16 gennaio 1945. 
- p. 111 = due immagini tratte dal funerale di “Falco”. 



 
 
 

165 

- p. 119 = tesserino del partigiano “John” Antonio 
Balzarini  
- p. 120 = tessera di riconoscimento del partigiano “John”. 
- p. 122 = attestato della Commissione riconoscimento 
qualifiche Partigiani per la Lombardia di “John”. 
- p. 123 = il comandante Gaetano Bottini “Mauri”, caduto 
eroicamente combattendo il 25 Aprile 1945. 
- p. 124 = esequie del comandante “Mauri”. 
- p. 126 = I partigiani della 181 Brigata Garibaldi e il 
partigiano Giuseppe Bossi “Piccolo”. 
- p. 127 = Il partigiano “Piccolo” e due altri partigiani 
della 181 Brigata Garibaldi. 
- p. 128 = Brevetto partigiano di “John”. 
- p. 129 = Diploma di medaglia garibaldina di “John”. 
- p. 130 = Volantino della resistenza, “Gad” 15/4/1945. 
- p. 131 = Diploma di medaglia garibaldina di “Piccolo”. 
- p. 132 = Tessera di riconoscimento di Giuseppe Bossi 
“Piccolo”. 
- p. 133-136 = Patrioti e Partigiani della 181 Brigata 
Garibaldi di Crenna (Va) 
- p. 137 = Il proclama del C.L.N. di Gallarate: 25 Aprile 
1945. 
- p. 138 = Commemorazione di Pegoraro 16 Gennaio 1946. 
- p. 139 = Gruppo Partigiani della 1 Brigata Lombarda 
della Montagna 1944. 
- p. 140 = Riconoscimento all’ interprete e antifascista 
tedesco A. Zoerle, collaboratore della 181 Brigata 
Garibaldi. 

- p. 156 / 161 GALLERIA FOTOGRAFICA AGGIUNTIVA 

 
 
 
 



 
 
 

166  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

COLOPHON 

 

 

 

 

 

 
Questo N. 10 degli OC è stato realizzato  

in proprio in edizione limitata  
fuori commercio dall’ACM  

il giorno 10 Febbraio 
2015 

*** 

* 
Ristampa Aprile 

2019  

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 








